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EDITORIAL

CAMILO CIENFUEGOS

I.os hechos del miércoles 4 de no-
viembre —suscitados por la contrarre-
volucidon para crear un fraude al entu-
siasmo popular— no nos hicieron menos
dignos de la alegria desbordante con que
nos lanzamos a la calle para celebrar la
aparicion de Camilo. Quiere decir que
las tensiones se soltaron ante la noticia
sin confirmar a la cual queriamos otor-
sarle crédito irrebatible, veracidad to-
tal. Después de los dias de intensa bus-
queda, el rumor mal intencionado que
los esbirros lanzaron, sirvido para evi-
denciar una leccion: Camilo sigue vivo
pecho adentro, donde se forjaron los bue-
nos sentimientos, Camilo no se¢ ha aleja-
do de nuestro lado un sélo instante, su
gran mirada viva y candorosa fiscaliza
los peligros de Cuba, Camilo batalla, en-
tra en el simbolo y en la mejor leyenda.
INo ha aparecido, no se tienen noticias
n1 versiones exactas del suceso; sabemos
que tomoé el avion en Camagliey —don-
de se encontraba, obligado por la trai-
cion de un miserable— v que sus altimas
palabras fueror. -de conviccion revolucio-
naria, aquella su fe militante que no co-
nocia el desianimo; sabemos que lo vie-
ron deniro del avion, despegando de la
tierra camagdiieyana que la traicion de
IHuber Matos no pudo envilecer; sabe-
mos que —al despedirse— no abrazo a
sus amigos de un modo distinto; estamos
convencidos de que no sospechaba el fi-
nal que ahora consterna; los que nos an-
gustiamos hondamente cen su ausencia
solo podemos recordarle el entusiasmo
batallador, la fe en la lucha, la gran son-
risa ancha y fraterna. Y no podemos con-
cebir que se nos haya 1do.

Cuando otras cosas quicran fallar-
nos, esa imagen activa seguirda alentan-
donos. Camilo no sera nunca un cadaver,
un muerto al que se despide con flores v
lagrimas. Si ha entrado en la muerte, lo
ha hecho como en la revolucion: senci-
IHlamente, valientemente,

Y el pueblo le recordara asi. El miér-
coles, cuando la versién de su aparicion
cobroé la forma de milagro, vimos llorar,
reir a nuestro pueblo.

I.os eriminales Lan recibido el frau-
de. Vieron al pueblo cantar la dicha de
oir v ver nuevamente a Camilo. Y vieron
mgs: conviceion revolucionaria del pue-

blo, el amor inmedible hacia sus lideres

gue no sabe mas que acrecerse v solidifi-

carse.
“I.LUNES"” reconoce en Camilo a una
de las m:s seneras figuras de nuestra ge-

neracion, vy Ia mas viva incitacion revolu-
cionaria. De extraccion popular, hijo del
duro medio econémico vy social que todos
hemos padecido en carne propia, Camilo
constituye, junto a Fidel Castro, el simbo-
lo de nuestra lucha y nuestra dignidad.

Inteligente, vital, sensible, quienes le
conocieron no se resignan a dejar de es-
cucharle. Y el pueblo de Cuba —que ha
dado la muestra mas objetiva de amor a
un lider—- siempre le llevara presente en
cada uno de los minutos transformadores
de nuestra patria en los que él alienta,
trabaja y permanece.
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LA IMAGEN DE CAMILO CIENFUEGOS, asi, apuntando, es la de la Revolu-

cién, que construye un mundo nuevo y esta dispuesta al combate, alerta contra el
enemigo agresor; es necesario aclararlo porque algunos débiles quieren imbuirlo en
su debilidad, definiéndolo con un espiritu que no es el suyo.
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EL HORROR AL ALCANCE

DE LA MANO

traduccién de humberto

redriguez tomeu

1871

La prision de la Orangerie, los barra-
Satory, las grandes cuadras de Versai-
arcel de Noailles, la de San Pedro bien
resultaron insuficientes.

jo 1%12};?&5 se amontond a los prisioneros ba-
es. Alli €ra, en una cueva, el Foso de los Leo-
en barrg S€ pudrian, A las_ mujeres 13_5 pusieron
Ear%IErﬂc““ES pero de mas esta;declr que sus
habig Sa S nunca 13? PE‘_I‘dlan de vlsj,a, y como no
SUS nee r‘f::llcmﬂ Samta}'m-:_s ellas tenian que hacer
el aguaegl ades en publico. Para calmar la sed
Sangre g e los charcos. jAgua enrojecida con la
leonag ve lqs hEl'_lﬁlflE! Pero antes de que esas
ros, ant:nmdas }flmpsen a _beberla, los carcele-
adg >U propia vista, orinaban dentro. .
que 1a5,f,1.e?t° tiempo el oficial de gendarmeria
iares 5 lg:laha‘ 0 un juez ensefiaba a sus fami-
Tebajig Esf‘. amigos, a sus esposos este u;mundu
solladg 3 lef'tﬂ de fango y de rona, herido, de-
COmia i;ﬂ‘ﬂgmnte, que bebia en los charcos, que
tratabgp 5’]”& se le arrojaba, triste rebano que
Por oty € convertir en un estercolero...

barazoga %paﬂer toda esa gente resultaba em-

+ VMuy pronto se envio a los pontones a

1{}3 3 s - SR
_ Dhlevwlenles. F'ue el senor Thiers quien tu-
i

COnes de
Pronto

S
.....

- [] ,
E“_Efelsen una zanja llena de cadaveres
€ Prisioneros que habian muerto de ham-
bre o asesinados.

Vo .
Treierf;?a buena” idea. Una idea de historiador.

Ca ntemu de estos infelices fueron sistemati-
ton ‘€xpedidos. Los que enviaban a los pon-
Sunca llegaban, Imaginense: los vagones:
Por hop her meticamfznte cerrados con canda_dr::-s,
45 y hasta dias. Adentro uno se asfixia.
> 5@ escuchan gritos:
_iAbrid, por piedad! jUn poco de aire!
Ecllldwe' Eso es, les vamos a dar aire...
el agén adesca tira a través de las planchas, y
cha. Meﬁ targado de muertos, prosigue su mnr-
Piey 0s bﬂﬂuﬂ_ a alimentar.
Gragen; 2., Pominique: La Comuna.

Set, 1939).
1919

l‘etirgﬂfl Sran habilidad las tropas de Koltchak
hog int:n 4 sus prisioneros la piel de las ma-
L °ta, a la manera de un guante, despues
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(Paris,

dejaban que sus victimas se desangraran hasta
niorir.

Dr. Magnus Hirschfeld: Sittengeschitche des
Weltkrieges (Leipzig-Wien, Schneider, 1950).

1924

La implacable ley de Lynch no excluye a
las mujeres: un granjero blanco de Georgia se
negaba a pagar los jornales atrasados a uno de
sus trabajadores negros. Un dia encontraron al
granjero muerto a balazos. Ninguna pista del
asesino, “Solo puede haber sido un negro’™ —de-
clararon los blancos. Decidieron acabar con to-
dos los negros que de un modo o de otro pudie-
ran haber estado en relacion con el presunto
culpable. Entre los asesinados habia uno lla-
mado Turner. Fueron a anunciarle a su mujer,
a la que faltaba un mes para dar a luz, la muer-
te de su marido. Loca de dolor, la infeliz se puso
a sollozar y lamentarse, conjurando la maldi-
cion del cielo sobre los autores del crimen. Al-
guien fué a’contar a los asesinos las maldiciones

de la negra:
—iVamos a darle su merecido a esa conde-

nada negra!

Unos amigos, sabiendo el peligro que corria
la infeliz la escondieron en una casa de las afue-

.......

ras, pero indtilmente pues un domingo por la
maniana los desalmados se apoderaron de la ne-
ora. Habiéndole encadenado los pies fué col-
gada del arbol méas proximo, echaron sobre sus

vestidos gasolina y aceite, prendieron un fosfo-
I0...

Mientras la infeliz agonizaba, chistes y ri-
sas partian de la multitud. Entonces, como la vi-
da palpitaba todavia en ese cuerpo medio car-
bonizado, un gentleman se aparto del gentio y
con su cuchillo abri6 el vientre a la negra. El
cuerpo de un nino salié de alli y rodo por tierra.
Se escucharan dos vagidos pronto ahogados: el
gentleman acababa de aplastar de un pisoton a
la pequena lorma cue lloraba. *
Magdalena Pa2* Hermano Negro (Paris,
Flammarion, 1930). ,
Hay lorturas a las que se puede llamar cla-
sicas: privacion de alimento con racion reducida
a treinta gramos de arroz por dia, golpes de ro-
tang en los tobillos y la planta del pie, tenazas
aplicadas a las sienes con objeto de hacer saltar
a los ojos de sus orbitas, poste al que el pacien-
te es amarrado por los brazos y suspendido a
unos pocos centimetros del suelo, embudo de

#.p:-r-.-:j'r:-_h_:g;-:-:-:;'-‘f'-a_-:-_.'-::.'-:-,.-.; R R

® “La Doncella de Hierro”, camara de
tormentos.

1931

petréleo, prensa de madera, alfileres encajados
en las unas, privacion de agua (parlicularmente
dolorosa para los torturados devorados por la
fiebre).

Pero después de esos suplicios, de un género
bien arcaico, hay otros mas refinados, mas mo-
dernos: todos inventados y practicados particu-
larmente por la policia de Cholon.

‘Cortar, con una navaja, la piel de las pier-
nas en largos surcos, meter algodon en las he-
ridas y darle fuego. .

Introducir en el ureter un alambre en for-
ma de tirabuzon y retirarlo bruscamente”,

Por ultimo, toda la gama de torturas por la
electricidad:

“].—Pasar un polo por un brazo o una pier-
na. Pasar el otro polo por el sexo: hacer circu-
lar la corriente.

2,—Conectar un latigo de alambres entrete-
jidos: cada latigazo provoca al paciente dolores
tan intensos que termina por pedir clemencia
y confesar.

3.—Amarrar una de las manos del detenido
con un hilo metalico v enchufarlo en el circui-
to. Cada vez que se abre el conmulador la sacu-
dida es tan violenta que resulta imposible resis-
tir mas de dos o tres.

Estaban estas torturas de moda y eran prac-
ticadas diariamente durante el ano de 1931 en
la estacion de policia de Binh-Donj (ciudad de
Cholon).

-~ También las mujeres eran sometidas a estas
torturas. Ademads, sufrian todos los vejamenes
que podian atentar a su pudor, desde ser ence-
rradas a menudo en las barracas de los hom-
bres donde reina una insoportable promiscui-
dad, hasta verse obligadas a sufrir las mas odio-
sas violencias. Cierto delegado adminitrativo
indigena, el Phu Man de Cao Lang, provincia de
Sadec (Cochinchina) era particularmente inge-
nioso en la eleccion de suplicios cuando se tra-
taba de jovencitas. Cito: “Muchachas congaies
de diez y seis a diez y ocho anos son llevadas
de noche a la delegacion. Violacion, colgadura
por los pies, flagelacion de los muslos y las plan-
tas de los pies, introduccion de hormigueros en
las partes intimas, con los brazos y las piernas
atados de manera que no puedan moverse, has-

® Foso en un campo de concentracion.
-3



ta que el dolor les obliga a confesar que forman
parte de una agrupacion comunista” _

" Andrée Viollis: Indochina S.0.S. Prefacio de
André Malraux, (Paris, Gallimard, 1935).

1933

Asi que Zachel abria la puerta de la celda
donde estaba encerrado el viejo, éste debia arro-
dillarse y cantar una cancién que empezaba asi:

. “Soy un judio, ved mi nariz...”

Era la primera parte del programa matinal
He aqui la continuacion:

—; Qué te dieron de comer hoy?

Los prisioneros sélo comian cada dos dias.
—No tengo la menor queja de la ali-
mentacion.

Es abundante y suculenta, Hoy por la ma-
fiana me dieron café con leche, azucar, pan con
maniequilla y salchichon. Ayer el almuerzo se
compuso de caldo y un platazo de guiso con
mucha carne.

Estas palabras se las habian escrito en un
papelito y tuvo que aprenderlas de memoria. Si
no las decia rapidamente, Zachel iba por las
disciplinas. Entonces empezaba la segunda par-
te del programa, la mas odiosa que un hombre
pueda imaginar.

Zachel abria la celda contigua y de ella ha-
cia salir a otro prisionero, un joven judio del
Este. Le daba el rebenque:.

—iIsidoro! Otra vez el viejo semila no se
sabe su leccion. jDale la paliza cotidiana! jVa-
mos! ;Y pega duro, eh?

Le daban una carretilla, y debia, para rego-
cijo de los guardias de asalto, pasear en dicho
vehiculo a un pequeio abogado judio de Berlin.
El abogado, hieratico y tieso como un Buda, se
sentaba en la carretilla. |

Después lcs llevaban a las letrinas, les da-
ban palas para que se tiraran paletadas de ex-
cremenio. Los guardias de asalto asistian al es-
pectaculo muertos de risa.

Detras de la cocina de los guardias de asal-
{0 habia una perrera —especie de largo corre-
dor enrejado donde no cabia un hombre de pie.
Alli obligaban a Heilmann a ponerse en cuatro
patas y olerle el trasero a un perrito. Al mis-
mo iliempo tenia que decir esta cuartela:

Soy falso como un gato
Miau, miau,

Y ladro como un perro
Jau, Jau...

WolJgang Langhoff: Los soldados del Ma-
rais. Trece meses de cautiverio en los campos de
concenlracion (Paris, Plon, 1935).

1943

El Presidente: Usted introdueia espatulas en
el reclo y lo reveniaba; luego obligaba a lamer
la espatula a los amigos del supliciado.

- Ehrmanniraut: No.
Tl Presidente: Usted azotaba los cadaveres

despucs de haberlos cubierto de excremento.
Ehrmanntraut: No. '

El Presidente: ;Se da cuenta que tiene las
manos tintas en sangre?

Ehrmmanntraut: No hice mas que cumplir
las ordenes recibidas.

‘__l-- s & ¥ o E & & EE W LI - = 8 i L & & & LI I-llf'

Berg, enire otros, habia visto a una joven-
cita de la organizacion Alianza, amarrada viva
por la barbilla a uno de esos celebres ganchos
del erematorio. Con objeto de arrancarle una
confesion se obligaba a la madre a presenciar
el suplicio.

En otra ocasion una muchacha fué colgada
por los senos. Asimismo Berg cita a Fuchs, quien
pretende lavarse las manos descargando su cul-
pabilidad en los ccmpaieros; este mismo Fuchs
violaba a las mujeres antes de ponerles inyec-
ciones mortales de petroleo.

Armand Gatti: E] proceso del campo de
Struthof. (El Parisién liberado, 17 y 22 de junio
de 1954).

L
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Ademas, un meédico belga da como veridica
la siguiente tortura infligida por los Nazis a in-
felices mujeres en avanzado estado de gestacion:
cuando tales infelices se aproximaban al parto
les metian las piernas en cemento fresco hasta
el nacimiento de los muslos. Las desdichadas

-

e Esta mujer, residenty; de Kertch, fue sal-
vajemente torturada, Hasta perecer, por los
nazis,

no dejaban de sufrir los dolores del alumbra
miento, el que, claro estd, no podia producirs®
Entonces su vientres estallaban. . M

1953

En la tienda de campana hubo un esiremé€
cimiento de horror cuando Tchao Tching-an 5°
Jevanto para ensefiar su oreja derecha cortad?
por la mitad y ademas una serie de cicatrices p¥
ralelas, violaceas, de treinia centimetros de a
cho, trazadas diagonalmente sobre su estomag’
y abdomen. Explicé Tchao: “Asistia un dia #
una conferencia del C.LLE., en la isla de Che)¥
Nos contaban las mismas historias de siempr®
sobre la democracia norteamericana. Pl*egupie
por qué, siendo Norteamérica tan democratic®
se asesinaba a tantos prisioneros chinos en 1%
campos de concentracion. A la noche siguient®
los instructores del Kuomitang vinieron a
tienda. Me sacaron de alli y me dieron de gor
pes hasta que me desmayé. Al otro dia por if
maiiana me llevaron ante un peloton de EJF-'C‘!_
cion, formado por norteamericanos, para
larme por comunista, No dispararon pero W
guardia saco un cuchillo afilado y me corto Ja
parte superior de la oreja. Ese pedazo qe-'ﬂ
oreja fue metido en un cubo de agua, haciénd?
me de paso sangrar dentro del cubo. En segu”
da mis companeros fueron forzados a beber €
agua sanguinolenta para asi probar gue ell%
eran firmemente anti-comunistas, Si no Jo I¥
cian eran tomados por comunistas,

Al dia siguiente —prosiguié Tchao— se M
llevé de nuevo ante el peloton, pero los EﬂldE';
dos tampoco dispararon esta vez. Por la um:"f-‘hl1
los guardias volvieron a mi tienda. Metieron V"
pafiuelo en mi boca para ahogar los gritos. B
tonces se pusieron a abrirme el abdomen. Me h:]
cieron estas cuatro grandes heridas —v ense?
las cicatrices—. Esta vez habian decidido matﬂl;
me, pero en ese momento llegd el comandant®
de la compaiia y dijo que mas valdria conse’
varme vivo para ejemplo. Me quitaron la mor
daza, restanaron la sangre y, exprimiendo
panuelo, lo hicieron gotear en un cubo de ﬂg“ﬂ'
De nuevo forzaron a beber a mis companeros '

Otros también contaron -cémo les habid®
cortado pedazos de carne de las’ brazos Y la
piernas y eé6mo habian obligado a sus compan®
ros a cocinarlos v comerselos. Nos ensenaron 1”‘:
sitios en sus brazos, gluteos y muslos adond
habian cortado trozos de carne, También ¢o%
taron casos en que el corazon de los comp¥
neros asesinados habia sido arrancado y ]
trado, a manera de advertencia, a los “indet
sos”. Asimismo relataron que habian tirado ¥
vos en las letrinas a unos prisioneros para q¥
se ahogaran en el excremento.

W, Burchett y A. Winnington: Campos J‘
concentracion de la muerte en Corea. (Pa
La Nueva Critica. No. 55, Mayo de 1954).

1954

BELGICA COMO DEBE SER:
LA VUELTA DEL CUCHILLO

Los. grandes canones y los aviones tieﬂﬂs
sin duda gran importancia estratégica, pero l&”
fuerzas comunistas en Corea han demosir?
que en las guerrillas €l cuchillo puede, muy
menudo, hostigar al enemigo, sabotear las !
talaciones v sembrar el terror.

También los soldados norteamericanos 'v'l_“i‘:]r
ven al uso del arma mas antigua: el cuchi
para combates cuerpo a cuerpo.

Es, pues, indispensable que todos los oo
batientes sean iniciados en los combates cuer?
a cuerpo.

La ensenanza del combate cuerpo a cuer?
comprende: J

1.—El estudio de la técnica: la experie?
Iia demostrado que habia que enseiar los ej®
cicios por separado. p

N.B. Ver lecciones establecidas por el B
reau Sport, Q.G.I. Corps.

2.—La practica de ejercicios fisicos Eﬂ;‘;
minados al desarrollo de la musculatura de
brazos, del tronco, del abdomen y de la espﬂlél::

N.B. El objetivo esencial de ‘aplicacion ?
mero 3’ es realizar el desarrollo de dicha ™Y
culatura.

Trad. de: Humberto Rodriguez Tomeuw-
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DEL TIEMPO DE LOS

ASESINOS A LA
REVOLUCION

por |osé a.
baragarnio

Esta dicho. Durante todo el siglo XIX, el
hombre penso que la humanidad, por lo menos
€n el ambito cultural en gue estamos situados,
habia eliminado para siempre el mundo de la
tortura y el terror. La ilusion de que el pro-
greso indefinido y constante de la humanidad
acababa de poner de lado esos vestigios tene-
hm_SUE, se hizo realidad en todos los hombres de
4 epoca. Pertenecian estos pensadores a aque-
llos que no comprenden que el esfuerzo de la
verdad por abrirse paso es doloroso, que en-
Cuenira resistencias, v gue los intereses que
Protegen el estadio cultural en que vivimos no
€Scatiman en medios, por violentos y terribles
que estos sean. De ese optimismo poco fundado,
dﬁpﬂes de la guerra del catorce, el hombre se
V10 trasladado violentamente a otra realidad,
las_ ldeologias totalitarias, con Hitler y Mus-
Solini al frente; los representantes del alto ca-
Pitalismo monopolista que echaron mano del
ascismo, no titubearon en adaptar al nuevo
Mundo los medios perfeccionados de la tor-
i‘”r“: en un intento de degradar definitivamente
& Persona humana, y de estancar la liberacién
de los hombres.

En el segundo tercio de ese siglo diecinueve,
un poeta que apenas conlaba diecinueve anos,

tl'_mr Rimbaud, proclamo: he aqui gue viene
el tiempo de los asesinos. Si la tesis de que el
Poeta, con sus afilados instrumentos de investi-
§acion de la realidad, se introduce en el futuro,
Ne€cesila una afirmacion, en lo que vino después
de Rimbaud la encuentra plenamente, La tor-
tura y el terror se hicieron los duefios de Eu-
Topa durante una década, y en algunos paises
®Oomo Espana subsiste todavia. Los regimenes
fascistas desencadenaron una guerra que tuvo
POr resultado varios millones de muertos, y toda
b“}"ﬂpa se convirtié en un vasto cementerio, con
uitres ebrios de carne humana, que dirigian
Operacion desde sus gabinetes ministeriales,
esde los estados mayores policiacos y las ofi-
“i‘“aﬂ centrales de los grandes monopolios. El
°Mpo de los asesinos habia comenzado, y al-
Eunos temian que, en su momento, no hubiera
fazos para reconstruir las ciudades pulveri-
Zadas,

Pero en el mundo contemporaneo —menos
que nunca—, los fenémenos no se producen ais-
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® El sol los encontraba mutilados, contra
la tierra la boca valiente que desafio al
verdugo.

lados. Durante la época de Mussolini expertos
torturadores visitaron naciones sudamericanas
con la mision de ensenar a la policia de esos
paises sus técnicas atroces, con el prelexto tra-
dicional de perseguir el comunismo, que parece
ser suficientélen la mente de los reaccionarios
para comete' las peores infamias. Tambien en
nuestro pais, en la época del fascismo se prac-
ticaron los métodos de tortura entonces inven-
tados, y no es necesario recordar que el aceite
de ricino, métoduv mussoliniano, se utilizo en es-
te pais contra los rebeldes politicos. Despues se

vieron osas peores.

UN PROCESO DE DESCOMPOSICION

Quien s comenzamos nuestra formacion in-
telectual 21tes del diez de marzo de 1992 cono-
cimos una época de descomposicion de las for-
mas de vida de este pais. El proceso de pene-
tracion del imperialismo habia llegado a poner
en quiebra todas las instituciones estatales, a
desmembrar la fuerza de la nacion, coronada
por una estructura de corrupcion administra-
tiva solo superada por Batista durante los anos
de tirania. La disolucién de todos los valores
morales, 1a inversion de sentido de la vida, las
concesiones mas atroces a la pilleria, produjeron
la posibilidad de que un aventurero —un con-
trarrevolucionario de otra época—, apoyado por
la fuerza militar concebida como una policia in-
terior y no como un medio defensivo, con el
visto bueno de una Cancilleria extranjera y de
ciertos ‘planes de defensa, se apoderase del po-
der mediante un gtlpe criminal cuyos resulta-
dos todos conocemos.

No existia ningun pretexto para tal accion,

la Republica, que seguia un ritmo suceptible de
ser resuelto en unas elecciones, ni necesitaba ni
admitia la accion de las fuerzas militares, para
imponer su “orden” al desarrollo historico de la
nacion. Pero ocurre que la reaccion cubana se
encuenira entre las mas reaccionarias del mun-
do; el régimen anterior al diez de marzo no sa-

® Muchachos como éste —dieciséis anos—,
fueron asesinados a mansalva y luego arro-
' jados al camino.

tisfacia sus ambiciones de mantener los obre-
ros en una completa sumision, de especular con
la riqueza nacional, de disponer absolulamente
de la vida y hacienda de los campesinos, y de
todo el pais. La r®accion cubana consideraba
que viviamos en ¢l “comunismo”, el “desor-
den” —otro desorden del que entreveian las
fuerzas democraticas—, y por lo tanto, era ne-
cesario imponer por la razon de las bayonetas
un régimen militar que dispusiera del pueblo
como de un clan dominado feudalmente, sin
ningun destino, sin ningin derecho, a no ser
aquel destino que ellos sonaban y el derecho
gue se olorgaban de explotar la nacion como
algo que les pertenccia en todas sus dimensio-
nes.

El Diez dve Marzo no fue el producto de Ba-
tista solamente, sino de todas las fuerzas reac-
cionarias conjuradas para silenciar la corriente
democratica del pais; para que el pueblo cubano,
apareniemente, sancionara la accion del impe-
rialismo, v se estableciese una cabeza de playa
en esta isla para las fechorias ingerencistas que
se aproximaban. Pero la reaccion cubana no
esta aislada, por el contrario: obedece las con-
signas, necesidades, y ordenes concretas, en al-
gunos casos, de poderosos grupos extranjeros,
eso esla ligado a la economia semicolonial del
pais, v a la naturaleza de los intereses que pe-
san sobre esa economia, La reaccion cubana
—extranjerizante hasta la medula—, es una
mera marionela, en la mayor parie de los ca-
sos, de los poderosos instalados en New York,
que a traves de ella han hecho y deshecho en
este pais. Han hecho a Batista y deshecho el rit-
mo democratico de la nacion en la oportunidad
que hemos descrito.

EL TIEMPO DE LOS ASESINOS

La accion de Batista era demasiado para el
estado de conciencia del pueblo cubano. Inme-
diatamente despuées del golpe de estado, se em-
pezo a organizar en Cuba la Resistencia —eslo
es de todos conocido, pero lo senhalamos para
enmarcar el sentido de lo que nos interesa. En-
tre los que se oponian al régimen de Batista,
desde el primer momento fueron pocos los que
comprendieron que la caracteristica violenta de
aquel régimen solo podia ser destruida por la
violencia, y entre esos pocos hubo solo un grupo
que comprendio queé tipo de violencia era nece-
sario utilizar, Ese nucleo produjo el ataque al
Cuartel Moncada el Veintiséis de Julio .de 1953.
De ahi surgio el Movimiento 26 de Julio. Lo im-
portanie para nuesiro trabajo es que a la accion
del pueblo contra la tirania, la tirania habria de
responder con la tortura y el terror, con los
mismos medios utilizados por Hitler, Franco y
Mussolini, con otro sentido. No podia ser de
otra manera, la naturaleza misma del régimen
batistiano exigia de los que disfrutaban de sus
beneficios la utilizacion de esos medios sata-
nicos para intentar sostenerse en el poder.

No somos de los que conceden a) régimen de
Batista otro sentido que el del absurdo. Al za-
hondar en su naturaleza, en sus proyecciones en-
conframos el absurdo en todas partes. El [as-
cismo respondia directamente a Ia ideologia del
alto capital, al resentimiento militarista y a las
convulsiones de la repiesion sufrida por los mo-
vimientos de izquierda Pero Batista respondia
a un régimen de gangs‘ers: Cuba fue gobernada



por.gangsiers. Y eso resulta, en ciertg medida,
wr absurdo politico. La ideologia del régimen de
Batista, a nuestro entender, fue el gangsierismo,
No habia ningan falso valor ideologico que sos-
tuviera aquello, aparte de la sumision absoluta
al imperialismo: los sicarios de Batlista no aspi-
raban mas que a enriquecerse, a disponer del di-
nero publico. ¥ matar para enriquecerse no es
olra cosa que gangsterismo, No tiene oira expli-
cacion, y es desde un punto de vista politico
algo que se acerca mas al absurde que a otra
realidad.

Si hay una explicacion del fenémeno como
producto directo de la reaccion feudalista, ahi-
jada del imperialismo, también hay una dimen-
sién espiritual del problema que es la mas deso-
ladora. Cuando en los anos terribles veiamos lo
que eslaba sucediendo en Cuba, nos pregunta-
bamos, ;para qué malar, para qué tlorturar?
Deiras de aquellas maniobras no habia mas que
un fundamento sadico, un estado de enloqueci-
miento policiaco, con el impulso de una oligar-
quia sin pensamiento y sin capacidad politiea,
que ponia en manos de los peores la defensa de
sus intereses que eran los peores también. Sin
embargo, es necesario decir que los mitos estii-

e e

® Uno de los ultimos torturados por las
alimanas de la tirania. Muestra huellas de
punzonazos, un fuerte hematoma en un
costado y la espalda cruzada de fustazos.

pidos que sostuvieron al nacifascismo no
existian en Cuba, que ideolégicamente los cri-
menes eran gratuitos, no teniendo otra direc-
cion que el esfuerzo gangsteril por robar, ma-
tar, adquirir. Cuba fue un centro de tortura,
bandolerismo y terror. Algo que los cubanos
no deben olvidar hoy, porque, como dijo un pe-
riodisla -europeo, el erimen, la tortura y la re-
presion se convirtid en Cuba en una forma de
gobierno.

EL ESPECTACULO DEL CRIMEN

El absurdo de la tortura —el mismo que
describiera Henri Alleg, en “La Question”™—,
tuvo en Cuba su imperio. El acto de mirar los
instrumentos que utilizaron los gangsiers para
obtener la “confesion”, es suficiente para llenar
de un asco profundo, de perturbacion intelec-
tual y moral, fisica y mental al hombre civili-
zado. Ahi estan las folos de esa utileria demo-
niaca, centro de la ndusea y del pavor, para res-
quebrajar el alma de cualquiera que sea capaz
de sentir, de vivir, de pensar. Y todo eso para
soslencr un régimen sin otro sentido que la su-
mision a la reaccion nacional y extranjera, y al
gangsterismo mas absoluto.

En Cuba se produjo una regresién a las ca-
maras de toriura de la Edad Media, a los gabi-
netes sordidos de la Inquisicion a la depravacién
de la conciencia por medio del erimen., Eso esta
ligado a los nombres de Ventura, Martin Pérez,
Carratala, Merob Sosa, y una secuencia inmen-
sa de torturadores y asesinos, El hecho de arran-
car de cuajo las unas, de golpear, de pinchar los
ojos, de dar fuego a un ciudadano, de asesinar
en una esquina a un combatiente, de traducir en
erimen cualquier actividad digna por obtener
la libertad y la seguridad para los cubanos, des-
graciadamente, era tan cm'rlrenle entre l‘:psntros,
{an asiduo, que no se separo del contenido real

de nuestra existencia duranie siete afios de 1i-
rania,

¢QUE SENTIDO TENIJA TODO ESO?

Los sostenedores del régimen de Batista
creian, quizas, que el terror elimina la concien-
cia, cuando el proceso es inverso; del terror sur-
ge siempre la voluntad libertaria de los pue-
blos; cuanto mas hondo empuja el terror, mas
grande es la explosion posterior, Kl pequeno
brote insurreccional que se interno en la Sierra
Maestra en 1957 crecia a medida que la repre-
sion se acentuaba; la represién aumentaba para
tratar de impedir la insurreceién, pero no tenia
mas resultado que la radicalizacion de esa insu-
rreccion,

Hay que considerar que los asesinos al ser-
vicio de Batista no podian contar con perma-
necer en el poder. En olro caso, seria necesario

convenir en que la imbecilidad llega a extre-
mos inaudilos entre los hombres. El earicter
gratuito de la tortura —que algunos sociélogos
consideran ligado a antiguas supersticiones—,
se expresaba en ellos. La lista de los torturados
y asesinados sobrepaso las veinte mil vietimas.
;Qué buscaban con todo eso? Es ahi donde la
condicion humana se desgarra mas con respecto

a esos acontecimientos; los cubanos han estado

tan perdidos en esa red de infamias, que ni si-
quiera han logrado explicarse con lucidez lo
aplastante de su contenido ltimo.

LA REVOLUCION: UNA QLA DE JUSTICIA

Con el triunfo de las escuadras revoluciona-
rias el primero de enero de 1959, la Revolucién
se Impuso como primera tarea hacer justicia con
los eriminales de guerra, entonces surgio de
parte de las agencias internacionales de noti-
cias, la acusacion de que en Cuba se producia
una ola de sangre: esa misma prensa nunca ha-
blé de las torturas; el hecho de toriurar y ase-
sinar les parecia normal, necesario, porque en

W . W L i'
® Grupo de jovenes Tevﬂhmmrmrmsag iu
mente torturados por los criminales

tirania.

definitiva se hacia en holocausto de los J_ﬂ\f:;;
ses representados por €sos CUErpos policl J
de prensa. En Cuba no hubo mas que un-’ff_nﬂ,
de justicia que terminara con el ultimo ¢
nal de guerra. cuando sea erradicado EDIL_.{,
ajusticiamiento, su recuerdo oscuro. La R I
lucion termind, en Cuba, con ese tiempo de-.*’f'
asesinos de que habléo Arthur Rimbaud Ensi]*
peras de la Comuna de Paris, en que el f'—'d&,
miento en masa de los obreros {ranceses ¥
encadeno sobre el mundo el renacimiento #
terror, la vueltla al espiritu medieval e ingu”,
dor, que propugnan las reacciones de todo
mundo.

® Cadaveres en el Central “Estradd F'J

ma”. En “El Naranjal” donde habi®,

cuartel del ejército capitaneado por "

mudez, feroz asesino que escapé u la J
cia Revolucionaria.

LA REVOLUCION

Aunque la Revolucion va mas alla y se P;
pone arrancar del estado feudal en que € 4
coniraba a la nacion entera, el ajusticiam’ o
de los eriminales de guerra es ya una \’lctn-,
definitiva del pueblo cubano. Las radicales ¢
didas del gobierno revolucionario —con el 35
yo de todo el pueblo v todo el pensamieﬂtﬂb
la nacion—, estan dirigidas a erradicar 13 o
ses sobre las que se fundamenté aquel MY,
de terror, Todos conocemos este tétrico Pas?g
Si hablamos de é] es porgue un dia cualflu-f;
del mes pasado el terror llego del aire, Vid)
desde playas extranjeras, r'

El recuerdo del pasado puede ser ““5115
nuestras mejores armas para cualquier com
futuro.

§
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LA GANGRENA

por béchir

bounaza

Curicsamente aparecido en los es-
tantes de una libreria de La Habana,
“La Gangrena” es un libro maldito
en Francia: ningun librero se atreve
a venderlo bajo pena de arrvesto, la
edicion entera (significativamente
hecha en Suiza), fue recogida, las co-
pias salvadas van de mano en mano.
No es para menos: como “La Tortu-
ra” —publicada por *Lunes"—, “La
Gangrena” es un testimonio de las
torturas que la policia francesa prac-
tica sobre el cuerpo de los argelinos.
El libro explica con la sencillez del
reportaje, los pormenores. No hay
que anadir mds, excepto guardar es-
ta evidencla pwura preseniurla en el
juicio a que algun dia se sométers el
“mundo libre”’. Como el “asombro”
de los nazis en Nurenberg, se vera a
Inglaterra negar los asesinatos en la

CAPITULO |1

tierra “Mau Mau”, a Francia arguir
sobre la crueldad inicial de los rebel-
des ajricanos, a los Estados Unidos
fingirse rodeados por las terribles mi-
norias negras, latinoamericanas, in-
digenas,

FFalta aclerar que el resto del ma-
gazine dedwcado a la tortura y sus
cultivadores en todas partes, es un
esfuerzo por impedir que mnuestro
pueblo olvide —o deje de recordar—,
las agonias del pasado y que a un
tiempo picnse en cuanlos sufren to-
davia lo que nosotros sufrimos. Asi
podremos recibir el fuluro prepara-
dos: el terrible pasado nos dard la
fuerza para tmpedir Que los castra-
dores, los sadisias, Jos cobardes del

-

7 Vot L1 maca regreseit

L T Ry

jamdas.

Versién castellana de E. A.

cuﬂndﬂ uno se ha fijado como tnico iin el de
obtener de un prisionero ciertos informes, todos los
madios son buenos si son eficaces. El torturador
solo necesitaba sentirse seguro de su poder para
no lemer ser victima a su vez de los suplicios que
Inventaba. '

Cuando la experiencia de la historia le hizo
volverse mds modesto, el hombre establecié reglas
que, al limiiar su poder cuando resultaba vencedor,
le protegian cuando era &l el vencido. Y la fuerza
renuncié en parte a su dominio en benzhcio del
derecho.

Se dictaron leyes muy estrictas para proteger
a los prisicneros de guerra. Pero no es beligeranie
quien quiere. Es necesario ademdas que el adversa-
f_'iﬂ estime conveniente reconocerlo como tal El
Rebelde” no puede disfrutar de las garantias del
d:ﬂrechn internacional.

¢Le quedan, al menos. las del dereci:o comin?

"Si existen indicios graves y concordantes con-
tra una persona, suficientes para motivar su incul-
Pacidn, el oficial de policia judicial debara condu-
cirla ante el procurador de la Repiblica sin poder
guardarla a su disposicién mds de veinticuatro ho-
ras.

"El plazo previsto en el pdarrafo precedente
Puede ser prorrogado por veiniicuairo horas mas
mediante quiorizacién escrita del procurador de la
Republica o del juez de instruccién.

_ "Después de veinticuatro horas, el examen mé-
dico serd obligatorio si el deienido lo pide”.

Estas son las garantias precisas enunciadas en

Fui arrestadc el 2 de diciembre de 1958 a
las diez de 1a mafiana en la calle Montmartre na-
mero 146, domicilio de mi amigo Naoui.

Los inspectores de la D. S. T. habian arres-
tado a éste v requisado en su domicilio los ar-
chivos del “Croissant Rouge”. Naoui vivia solo
¥ nadie le habia advertido del peligro que corria.

Antes de que yo cayese en la ratonera pre-
Parada en casa de Naoui, la policia sabia ya quién
Y0 era y habia tenido tiempo de estudiar todos
los documentos relativos a mis actividades:

—una lista de los detenidos y de sus familia-
res:;

—las cuentas de los socorros distribuidos
(20,000,000 de francos para el mes de no-
viembre en la region de Paris) a todos los
detenidos musulmanes sin distincion;

—un llamamiento para una colecta de ropa

de abrigo en favor de los hijos de los dete-
nidos:

—la contabilidad de los gastos de textos es-
colares reembolsados;

—un llamamiento para una colecta de ropa
de invierno par: los condenados a muerte;
—un proyecto de folleto titulado “Chasse au
facies' relatando las agresiones de la po-
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los arliculos 63 y 64 del Cdédigo Penal francés. Su
redaccién no deja lugar a equivoco alguno.

Pero la ley sobre los poderes especiales en Ar-
gelia v en Francia permite a los Prefecios y Minis-
tros mandar a detener a cualquier sospechoso por
un tiempo indeterminado-

Esa medida. estriciamente adminisirativa. no
prevé por supuesto ni la asistencia de un médico
ni la de un abogado. Bastara pues —y la Orden
del B de Octubre de 1958 le autoriza expresamen-
te— designar coino sit o de residencia la comisc-
ria de policia donde Le “interrcga” al sospechoso,
y todo pasa como si las garaniias de derecho co-
muan no hubiesen jamas existido.

Una vez abatidas las barreras tras las cuales se
habia creido poder mantenerla. la brutalidad se po-
ne de nuevo en camino, sonriendo con sorna. Sdélo
un resio de vergiienza. ultino vestigio del pasado.
le impide aun triunfar abiertamente; pero si sequi-
mos callando ese iliimo escripulo puede desapare-
cer mananda

Individuos, cuyas declaraciones reproducimos a
continuaci‘n y a quienes Francia afirma querer
conceder a proteccidon de sus leyes, han estable-
cido querella, en Diciembre de 1958 y Enero de
1959, contra el que era entonces Direcior de Segu-
ridad del Territorio, por “"complicidad en golpes y
heridas”.

Esas qu:::rellus no han obtenido, hasta el pra-
sente, ni siquiera un simple careo.

LOS EDITORES

licia, nc solamente contra los argelinos
sino también tunecinos, marroquies, ilalia-
nos, griegos y portugueses;

—un proyecto de llamamiento contra el ge-
nocidio de la poblacion civil de Argelia:

—en fin, el plan de un folleto sobre la tortu-
ra, con testimonios precisos y documentos
medicos.

_Apenas togué el timbre tres inspectores me

ehrieron la puerta y me esposaron.

—Es él, dijo uno de ellos que parecia ser el
jefe, v agregd mirandome fijamente: te
conviene hablar; es un consejo gratuito
que te doy.

—S1 quiero, le respondi. Y le advierto que
tengo buena memoria.

Fl otro se encogido de hombros y me dijo

simplemente:

—Al diablo la Comision de Salvaguardia. Ca-
da vez que hay una queja contra nosotros
el patrén nos concede un ascenso.

Un inspector agrego:

—Diles que vengan a vernos y los sometere-
mos a los tramites habituales.

Comprendi que era inutil proseguir esa con-

versacion y me callé, Los inspectores se senta-
ron, uno sobre la cama y los otros en sendas si-

® Un patriota argelino sometido a las mds
barbares torturas. . |

llas, dejandome de pie. Unos minutos mas tarde
cuatro inspectores méas aparecieron. Me llevaron
con ellos y mentamos todos en un automévil que
nos condujo directamente a la calle Saussaies.
Despueés de atravesar el pasillo llenc de ins-
puvlores ful conducido a una sala donde el co-
misario Bigorre, asistido de una veintena de
1gentes, me tomo por su cuenta,
—Subemos quien eres, me previno, despuds
de quitarme las esposas.
Uno de los inspeciores agregd:
—Buenos dias, Pasecal.
Oi:
- -Te haremos orinar sangre.
—Te vamos a '‘pasar por la barra".
—Aquil le damcs ordenes a todo el mundo, in-
cluso a los jueces.
—Si estas demasiado averiado te tiraremos
al rio con un cartel que diga: “traidor al

. L N,

En cambio, si hablas, te buscaremos un
abogado de izquierda. .. y nos arreglare-
mos. ..

Supuse que esta comedia estaba dirigida a
puneirme en “ambicente’ antes de la intervencion
de los “especializtas™. Mis reflexiones fueron in-
terrumpidas por la voz del comisario:

—Tienes que Adecidirte inmediatamente, y
no cuando todos tus compaieros hayan
escapado.

Pensé: “Con 1al que yo también tenga luer-
zas sulicientes para callar...”

Unos inspectores me vendaron los ojos con
mi bufanda y me esposaron. Oi que el comisa-
rio decia:

—Si revienta, no olviden ponerle el cariel ni
amarrarle una piedra en los pies.

Bajamos la escalera y llegamos al patio.
Alli me hicieron subir a un automovil que arran-
co inmediatamentc. Seria alrededor del medio-
dia. Hubo un momento en que el silencio me per-
mitio comprender que saliamos de Paris v atra-
vesabamos un bosque, o quizas el campo. Des-
pués de tres cuartos de hora de camino el auto
se detuvo. Me hicieron descender, todavia con
los ojos vendados. Atravesé un patio pavimen-
tado. Subi cinco pisos. Me quitaron la venda de
los ojos. Me encontré en una habitacion vacia.
La Unica ventana estaba provista de barrotes;
vi algunas sillas, dos mesas, una estufa de car-
bon, paredes desvencijadas. Todos los agentes,
excepto un inspector, abandonaron la pieza.

—Ellos saben, me dijo en arabe, que ta eres
Pascal. Te conviene pues hablar. De otra
forma te cortaran en pedacitos. Crécme,
yo también coy tu hermano.

Me exhortd a evitarme suplicios inttiles:

—De nadu te servira negar, puesto que lo sa-
ben todo. De Gaulle va a hacer la paz; no
es el momento de hacerle matar. Seria de-
masiadc idiota.
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Mi silencio le parecid sin duda un buen au-
gurio 'y me propuso realizar él mismo el interro-
gatorio y conducirme, apenas evacuadas mis res-
puestas, ante el juez de insiruccion, “su amigo
Batigne”,

Confirmando sus palabras, corrio a la pueria,
la cual cerroé con pestillo:

“Asi dejaran de chivarnos”, dijo en francés.

Entonces comenzaron las preguntias sobre
mis “relaciones” con la Iglesia, con Gerlier, Car-
teron, el cardenal Liénart, la Cruz Roja Inter-
nacional, la Liga de los Derechos del Hombre,
los abogados, especialmente aquéllos que los de-
tenidos habian senalado como los mas fieles y
responsables.

—Todas sus conversaciones con sus clientes
han sido grabadas. Son unos cornudos. Di
pues lo que sabes y salvaras tu vida. ;Com-
prendes? ,

No respondi. Paciente, encendié un cigarri-
llo. Yo aproveche el respire que se me conce-
dia. Habia oido decir que la tortura eléctrica lo
volvia a uno impotente, y la idea de que ya te-
nia un hijo me reconfortaba. Pero el policia re-
novo su proposicion. Le dije: “No”,

—Te lo habras buscado, me dijo, dirigién-
dose a la puerta, Regreso con diez de sus
colegas,

—iComo! ;Le diste una silla a ese cornudo?
(Y por qué no un sillén?, dijo un inspector
halando hacia atras mi silla, Cai al suelo.
El grupo de inspectores se precipité sobre
mi y empezo a repartirme”patadas por to-
do el cuerpo. Creo que es eso lo que ellos
llaman “jugar al foot-ball”.

Un cuarto de hora después se deiu ieron.
Me levanté. El inspector que hablaba ara, e en-
iro de nuevo en escena, mientras los oti>s se
vetiraban. Me trajo la mitad de un vaso de 1gua,
Mi boca y mi nariz sangraban y bebi agua mez-
clada con mi sangre. El inspector pasd su p nue-
lo sobre mi rostro, luego me prodigé nuev: nen-
te sus consejos: “Deberias hablar de una vez, los
oiros no pueden perder tiempo esperandome”,

Sl no tengo fuerzas para resistir hasta el
final, pens¢, por lo menos habra ganado bastan-
le tiempo M..., con quien estaba citado al me-
diodia, habra tenido buen cuidado de advertir a
los otros”.

Dandose por vencido, el inspector llamo a
sus colegas y se retird de la habitacion.

Los otros me ordenaron que me desvistiera
¥, como no lo hacia con rapidez suficiente para
su gusio, puntearon la orden de nuevos puneta-
zos y patadas,

Mientras tanto, dos policias habian entrado
trayendo consigo el dinamo, “Gégene”,

Apenas estuve completamente desnudo me
vendaron nuevamente los ojos, me hicieron aga-
char, me amarraron munecas y tobillos, pasaron
luego una barra de hierro por detras de mis ro-
dillas. En esa posicion no podia agarrarme de
nada y cualquier movimiento de defensa me re-
sultaba imposible. Me levantaron y me dejaron
colgando en el vacio, la cabeza hacia abajo, cada
exiremidad de ‘la barra reposando sobre una
mesa.

No dejaron de subrayar con palabras grose-
ras la indecencia de mi posicion. Después, dos de

ellos enrollaron un alambre eléctrico alrededor
de los dedos de mi mano y en mi pie derecho.

—Vamos a tomarte la presion arterial antes
de torturarte, me dijeron una vez terminados los
preparativos. Pero antes vamos a darnos un ira-
go a tu salud.

Los o1 abandonar la pieza. Era un entreacto,
una prorroga destinada sin duda a aumentar mis
temores. Por el silencio que me rodeaba supuse
que eslaba solo y {raté mediante una conirac-
cion de las caderas de resbalar sobre la barra y
aproximarme a una de las mesas, pero fue en
vano. Trate entlonces, agitando la cabeza, de qui-
tarme la venda que me cubria los ojos. Tiempo
perdido. Senti en ese momento una presencia en
la pieza, luego una mano me toco el rostro. Era
cl especizlista de la accion psicologica que habia
regresado:

—Habla, Habla rapido y te suelto en cinco
minutos. Son tus relaciones con los curas y los
abogados las que intleresan al palron. Que exis-
lan o0 no, ya sabes lo que esperamos de ti. Habla.
;Que mas te dan los curas y los abogados!

Agrego en francés:

—Arreglatelas como puedas, por Dios, aqui

estan de nuevo.

Lo ol correr hacia la puerta:

—Ya, yal, les grito.

Regreso a mi lado y me conjurd por ultima
vez a respondetle. :

Ya yo no lo escucho, estoy resignado a lo
peor.- Se aleja, los otros se acercan.

—¢:Y bien?

—Y bien, no hay nada que hacer,

La sesion comienza.

Uno de los policias debe estar mafhipulando
a “Gegene”; a ratos me llega un ligero chirrido.
Otro pasea los electrodos sobre mi cuerpo, de-
morandose, a peticion de los otros, sobre mis
organos genitales. De vez en cuando se detiene
mientras alguien me salpica con unas gotas de
agua a fin de que “eso no deje marcas y duela
mas”.

Para impedirme que grite los policias me
han introducido un trapo en la boca. En un mo-
mento deleiminado creo que es agua lo que me
estan echando sobre el rostro, pero por la risa
de los policias comprendg que uno de ellos orina
sobre mi. Todo mi cuer esta alravesado por
vibraciones. Tengo la impresion de que la barra
de hierro me coria las piernas y que éstas van
a caer pedazo a pedazo, No puedo moverme, ni
gritar, Me estremezco solamente, sin tregua.

La sesion dura una hora o dos, no podria
precisarlo.

Después me desataron y mis guardias reco-
menzaron su “foot-ball”, que durd quizas un cuar-
to de hora. Luego me condujeron, todavia des-
nudo y con los ojos vendados, a una sala vecina
situada en el mismo piso. Oigo decir: “Hay que
matar a ese cornudo’, ‘

Me acuestan boca abajo sobre un banco, la
cabeza en el vacio vy me amarran los brazos a
lo largo del cuerpo, Siempre ]as mismas pregun-
tas, .a las cuales me niego una vez mas'a res-
ponder. Inclinando —muy lentamente— el banco,
me sumergen la cabeza en una palangana llena
de un liquido infecto: agua sucia y orine, pro-
bablemente. Percibo el glu-glu del liquido de-

Acosado por perros adiestrados...
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lante de mi boca, luego su zumbido sordo en mis
orejas y la picazon que produce en mi nariz.
—:No querias beber? jDate gusto!
primera vez bebi, en efecto, bebi para
tratar de aplacar mi sed insoportable, Inmedia-
tamente senti ganas de vomitar.

—iEsta vomitando, el muy cornudo!

Y me sumergieron nuevamente la cabeza en
la palangana.

De vez en cuando uno de ellos se sienta a
horcajadas sobre mi espalda y hace presion so-
bre mis rinones.

Siento caer de nuevo en la palangana el agua
que vomito. Luego el suplicio recomienza,

—Resiste, el muy cornudo.

A continuacion me desataron, me quitaron
la venda y me ordenaron que me vistiese. Tuve
tiempo de mirarlos a todos ellos. Habia uno gran-
de, muy fuerte, de cabellos negros y rizados y
con grandes entradas; otro de talla mediana con
pomulos salientes y espejuelos; otro, grande tam-
bien, pero de tez palida y cabellos grises; otro
mas de alrededor de cuarenta y cinco afios, con
espejuelos negros, sombrero de fieltro, imper-
meable color kaki y rostro redondo.

Me esposaron nuevamente y nos encontra-
mos una vez mas en el patio. Me hicieron montar
en un automovil gris-crema, donde me vendaron
otra vez los ojos y arrancamos.

Nos toma un cuarto de hora el salir de las
calles con rumores de provincia. Luego, de nue-
vo el silencio. Me quitaron la venda cuando atra-
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vesabamos el Bosque de Bolonia, Era de noche,
En la calle de Saussies me esperan unos inspec-
tores, quienes me conducen a una habitacion.

Veo a unos quince policias que rodean al
senor Wybot, a quien reconozco por una foto suya
publicada en “Jours de France” despues de los
arrestos de la calle Sampaix. :

Una vez mas las mismas preguntas me son
formuladas por un inspector, el cual me abofetea
porque yo no respondo. Al cabo de tres euartos
de hora o de una hora, el senor Wybot ordena
que me lleven al sotano. Son exactamente las
doce y media —segun se expresa en ‘el libro—
registro, donde me inscriben con el nombre de
Nelili Ali.

Paso la noche en esa celda. Al dia siguiente,
a las siete, me despiertan y conducen a la ofici-
na del senor Bigorre. Sobre su mesa estan todos
los documentos que a mi se refieren. Mis verdu-
gos de la vispera estan junto a él, incluso el
inspector que habla arabe. No me han permitido
lavarme; no he comido desde la vispera; he su-
dado durante toda la noche y mis ropas llenas
de vomito se me pegan a la piel

Bigorre no intenta hacerme acusar a nadie,
se contenta con interrogarme sobre los documen-
tos de mi expediente. Continuara haciéndolo has-
ta la noche, sin que se me dé de comer. Cuando
se va, un guardia me vigila, No es sino alrede-
dor de media noche que logro comprarles a los
guardianes algunos yogurts, a precios de bolsa
negra.

Estos trdamites se reproducen al dia siguien-
te v luego cada dia, hasta el 11 de diciembre,

El 4 ¢ el 5, hacia las siele, me crucé en un
corredor con el senor Pelletier, ministro del In-
terior, quien venia sin duda a visitar al senor
Wybot.

El 11 de diciembre, a las once, me enconiraba
en tal estado que el juez ordeno a un inspector
que se me hiciera examinar por el meédico del
Ministerio.

Este exigio en mi presencia, por teléfono,
que se me hospitalizara, v entrego un certificado
a los policias que me acompanaban,

A la una de la tarde se me condujo de nuevo
a mi celda. Al dia siguiente, hacia las nueve,
me llevairon al burd del comisario. Me levd mi
“confesion’™:

“Al disolverse la U.G.E.M.A, destruimos nues-
iros archivos.

“Omar existe, He oido decir que se fue, sea
para Marruecos, sca para Tunez, sea para Ale-
mania. Si, lo vi una vez, pero sin hablarle,

“Yo concertaba mis citas en el Luxemburgo,
el Bosque de Bolonia o en las plazas publicas.

“Los Wilayas no tienen un radio de accion
bien determinado.

“Debe de haber varios Wilayas en la region
parisiense.

“Yo trabajaba con Mohamed, de 1 metro vy
70 de talla aproximada, de complexion debil, ca-
bellos castanos cortados con navaja, que a veces,
usa espejuelos.

“La O.S. escapa a mi compeliencia., Ignoro
todo lo relativo a sus actividades.

“El Sena separa dos Wilayas (yo pensé en
el “slogan” de los ultra-reaccionarios: “el Medi-
terraneo corta en dos a Francia...")

- “Pienso que la Wilaya de Paris-Norte tiene
su sede en Paris, plesto que su territorio com-
prende la parte Norte~de la ciudad,.

“La Wilaya de Paris-Centro tiene probable-
mente su sede en la parte Sur de Paris.

“Tomeé la calle perpendicular a la estacion,
luego doblé a la izquierda en una gran avenida,
después tome la segunda o tercera calle a la de-
recha, No me acuerdo g habia ascensor, Tam-
poco me acuerdo del ibre de la mujer...”

Rei sin poder contenerme., El comisario me

abofeted y dijo: '

—5é muy bien que es una sarta de mentiras.
Por parte, ni ti mismo las comprendes ni
recuerdas.

—Entonces, ;para qué anotarlas?

—Para probar que hablaste.

—Eso le ha hecho perder diez dias.

Comprendia que ya no podian retenerme,
que afuera los hermanos se ocupaban de mi, Ellos
habian podiffo constatar que no nos habiamos de-
bilitado. Todo ello me embriagaba.

El comisario me empujo hacia el corredor,

—iPierdete!, me dijo.

Los inspectores me llevaron de nuevo a mi
eelda. -t

Al dia siguiente, a las once, fui transferido
a la comisaria. Pasé media hora en el départa-
mento- de Antropométrica, soportando los insul-
tos de los policias, sus amenazas y sus burlas:

“Feto”, “Tullido”, “Te vamos a ablandar™ “Te
vamos a dar corriente en. los testiculos” (pare-
cian ignorar que ya yo habia pasado por todo
eso), “Bourguiba se encargara de ti”.

A las tres me presentaron, esposado, al sefor
Batigne, juez de instruccion. Contemplé mi bar-
ba de doce dias, mi rostro tumefacto, las postillas
que habia sobre mi nariz, v me dijo tan sélo:

—Esta usted acusado de atentar contra la se-

guridad del Estado v de restablecer una
organizacion disuelta por la Ley. Se le en-
viara detenido a Fresnes.

Lo mire largamente, sin decir palabra.

—:;Queé quiere?, me pregunto.

No respondi,

Se dirigio a los guardias:

—Llevenselo.

Veo desflilar anle mi, por milésima vez las
Imagenes de un {ilm cuyos actores y victimas
fueron mis amigos mas queridos.

Era el 10 de Mayo de 1945 en Kerrata, mi
pueblo natal. Hanouz Arab, médico auxiliar, a
qulien se reprochaba el ser secretario de la Aso-
ciacion local de cultura y asistencia social, era
conducido con sus tres hijos, el menor de los
cuales tenia mi edad, ante la casa del sefor-co-
lono del pueblo. Alli, en 1a plaza, entre los aplau-
sos de toda la poblacion europea, los Hanouz

fueron torturados por los legionarios durante va-
rias horas,

Por la noche, cuando ya no podian moverse
pero aun respiraban, los soldados obligaron a los
musulmanes a desfilar ante aquellos cuatro cuer-
pos tendidos de cara contra el suelo. Transpor-
taron luego a los Hanouz hasta un puente, a
tres kilometros del lugar, $ los precipitaron des-
de una altura de cincuenta metros al barranco.

Desde entonces los habiltanies de mi aldea lla-
man a ese puente “el puente de los Hanouz”.
Algunos meses mas tarde, v@rios amigos y yo
pudimos al fin sepultlar los huesos del senor
Hanouz y de sus hijos Tayeb, Madjid y Hanafi
Al dia siguiente abandoné la aldea, a donde no
regrese hasta 1952,

Esos procedimientos se han generalizado
desde 1954. Tuve la ocasion de presentar al Pre-
fecto Lambert a un compatriota en cuyas manos
no quedaban mas que el anular y el menique;
los otros dedos habian sido arrancados con tena-
zas durante un “interrogatorio”, Los soldados le
llamaban despectivamente “el cangrejo”. El Pre-
fecto nos respondiéo que debia considerarse afor-
tunado de vivir aun,

Despues de mi arresto me enteré de que mis
ires tios habian sido fusilados.

Mi suplicio ha sido Insignificante, compara-
do con los de mis hermanos v hermanas de Ar-
gelia, quemados vivos, mutilados, humillados,
violados, empalados o despedazados. Pero la voz
de mis hermanos no llega ya hasta Francia, y
la sola razon por la cual hablo aqui es que es-
pero que mi voz, sin duda mas débil, pero mas
proxima, tenga quizas mas posibilidades . de
Negar,

Bechir Boumaza

31 amos, agente de comercio.
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El prisionero es azotado sin piedad...
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UNA PALOMA PARA
GRACIELA

(Historia trdgica en fres actos)

por radl gonzilez

de cascorro

PERSONAJES

(Por orden de aparicion)

GONZAILO (Dueno de la finca)
ARISTIDES (Administrador del Cen-

tro Comercial)

DOILORES (Sirvienta de hace muchos

anos)

MARTIN. (Campesino de la zona)
GERARDO (Adolescente hijo de Mar-

tin)

GRACIEL A (Iiija de Gonzalo)
IDIOTA (Ei que trae el mensaje)
MADRE (Madre de Graciela)

EPOCA: Actual

(La obra transcurre en Cuba, en
una de las Colonias de Don Gonza-
lo, cercana a la linea del ferrocarvil,
a un puesto de la rural y a un cen-

tral azucarero).

Diciembre 1956

ACTOS

Primero; Una tarde de Noviembre.

Segundo: Un mes después: atardecer
de Diciembre y luego la noche de
ese mismo dia.

Tercero: (Primer cuadro) Quince
dias después. Por la maiana.
(Segundo cuadro) Diez dias des-
pués, por la noche.

ESCENARIO:

Habitacion amplia de una casa
campestre de madera, construida hace
25 anios, por dueinos acomodados, aun-
que los muebles, decoracién, etc., no
han evolucionado, motindose cierta
sordidez en el ambiente.

A la derecha, en un espacio me-
nor que el de la izquierda y mds ele-
vado, estd el cuarto de Graciela, con
una ventana grande al fondo, de re-
jas y enredaderas. A la derecha, en
la pared y sobre la cama, un reira-
to-medallon antiguo con la fotografia
de la madre cuando era joven, que
se parece a ella. Al lado de la ca-
ma una coqueta con su espejo y Su
butaca. Cerca de la venlana un ar-
mario. A la izquierda de esta habita-
cion, una puerta que comunica con la
sala- comedor, En el frente del cuar-
to, que no llega hasta el borde del es-
cenario, unos peldanos rusticos ba-
jan a la terraza-patio, con una puerta
de tela metdlica entre la escalera y
el cuarto. A la izquierda de la terra-
za, queda la pared imaginaria de la
otra habitacion. A la derecha de la
terraza, una entrada exlerior, corres-
pondiente al jardin-patio que rodea
la casa.

A la izquierda del cuarto de Gra-
ciela, en un espacio mayor, se encuen-
tra el comedor-despacho-recibidor. Al
fondo y a la izquierda, unas escaleras
de madera que conducen a las habita~

ciones altas. En la pared correspon-
diente a la escalera, un retrato-me-
dallon con la fotografia del padre y
dos escopetlas de caza. A la derecha,
fondo, una puerta amplia, doble (de
tela metdlica y madera) que da al
portal y exterior. Pegado a las esca-
leras, un buro, escritorio anliguo de
corredera, con wuna silla giratoria,
Hacia el centro una mesa con cud-
tro sillus. A la izquierda, una pueria
que conduce a la cocina y depynden-
cias de la servidumbre.

ACTO PRIMERO

Al comenzar la obra, Gonzalo y
Aristides hablan de negocios. El pri-
mero es un hombre de unos sesenta
anos, recio a pesar del tiempo, 0 me-
jor, por el tiempo que lo ha batido y
abatido, formandole una costra que
lo hace invulnerable a ios pequeios
senlimientos cotidiunos. Es firme, au-
toritario, duefio de sus actos. No hay
un titubeo en su actuacion y estd
acostumbrado a que se cumpla su vo-
luntad. Aristides —de unos 50 anos—
es un tipo hipocrita, sumiso; someti-

do incondicionalmente al alcolol y a

Don Gonzalo, al que le administra su
Departamento Comercial en la Co-
lonia y le sirve de hdbil pantalla en
lo que se refiere a los negocios sucios
de su amo. Su presencia fisica causa
la misma repulsion que su moral: es
como una preparacion al espectador
a quien no podra enganar, como no
engana a ninguno de los trabajado-
res de la Colonia ni a los gscasos ha-
bitantes del Central cercano. Es un
ttpo que ante su amo a todo dice que

st, y para quien la dignidad humana
28 una cosa desconocida.

Don Gonzalo estd sentado ante el
escritorio antiguo y a su lado, con la
atencion nerviosa que estereotipa L
sumision de aiwos, le escucha atentt
Aristides.

GONZALO:— (Después de revisar en silencio algu-
nos cilculos) ;No podemos seguir de esta tormal
Las cuentas crecen; nadie paga. jTal parece que
pretendes llevarnos al barril!

ARISTIDES:— (Con suniisién que da asco) No diga
eso, Don Gonzalo. Us'ed sabe gque es imposibie
encuentre a un Administrador mas alenio a sus
infereses que yo..

GONZALO:— (Lo inlerrumpe con incomodidad es-
tudiada que ya conoce Aristides). —;Y esta mon-
taiia de cuentas? ;Es que crees que el dinero me
cae del cielo? ;O que el Departamento Comercial
es un asilo para vagos?

ARISTIDES:— (Que ya esti acostumbride a esas e5-
cenas) Esiamos a finales del tiempo muerto. Han
firmado wvales...

GONZAILOQ:—;Vales, vales...! ;Papeles! ;Qué hago
yo con eso? ;Con gué van a responder?

ARISTIDES:— (Como en tono confidencial) Tienen
brazos.., tienen brazos descansados, esperando la
zalra...

GONZALO;— —Lo que se sobra son brazos. Nece-
sitas un trabajador y se te preseniun cien. Cre-
cen como la yerba mala.

ARISTIDES:— —Pero ticne que pagarles con efec-
tivo. Mientras gue estos... Los viveres que reciben
los pagan al doble: el hambre es mala conseje-
ra.

GONZALO:— —Pero hay algunos que han cogido
como para estar trabajando tres zafras seguidas.
A esle mismo Gregorio Lopez: no te has cansado
de fiarle viveres...

ARISTIDES:— (Ladino) Tiene ocho hijos con ham-

bre...

GONZALO — —;Y por qué no se eniretiene en otra
cosa?

ARISTIDES:— —...y tiene un pedazo de tierra que

colinda con lo suyo...

GONZALO:— (Le brillan los ojos por la avaricia)
—;Por gqué lado?

ARISTIDES:— —Por el camino de la Matanza,

GONZALO:— —Siempre quise agrandar la finca
por ese lado. Y ese pedazo me rompia la combina-
cion.

ARISTIDES:— —Ahora no serd asi.

GONZALO:— —Firmo el papel?

ARISTIDES:— (Gozoso del servicio cumplido) —Si.
Ahi esta.

GONZALO:— (Revuelve los papeles, como ave de
rapiiia, y lo encuentra) —Es este... (Lo acaricia
como a alge querido y deseade) Me habia olvida-
do de ese testarudo... (Se vuelve de pronto a Aris-
tides) ;Como lo conscguiste?

ARISTIDES:— —Se le enfermd un muchacho, El
curandero le habia matado a otro. Por lo que se
decidié a ir por el médico. Pero el médico le di-
jo que no iba mdis de gralis. ¥ en la farmacia no
le abrieron crédito.

GONZALO:— (Con cierta repulsion) —No me ha-
bles de trapgedias. Esos estapidos, teniendo hijos
como si fueran perros..

ARISTIDES:— —No tienen cercbro; se empenan has-
ta los ojos cuando se les enferma un muchacho.
Y total; si debian de alegrarse: una boca menos..

GONZALO:— (Molesto) —Calla! No quiero que
me hables de otra cosa que de negocios. Es para
lo Gnico que sirves. Si es que sirves para algo.

ARISTIDES:— —Perdone, Don Gonzalo. No quiero
que se moleste. Hoy es un dia bueno para sus
negocios.

GONZALO:— (Con el papel aiin en la mano) —jNo
me diras que por esta porqueria vamos a descor-
char champan!

ARISTIDES:— —No tantio... pero un poco de cognac,
un traguito, no vendria mal...

GONZALO:— —;Has wvuelto a tomar?

ARISTIDES:— —No sin su consentimiento.

GONZALO:— —No quiero borrachos administrando
LUNES. DE REVOLUCION, Noviembre 9 de 1959



™ie posas, Después se vuelven sentimeniales o
1divias. Y uno es el que pierde.

ARISTIDES: — —L¢ juro que no he vuelto a probar
un trago. Pero es que hoy.. me hace falta.

GONZALO:— (Presumiendo la respuesia) (Hay al-
B0 grande para hoy?

ARISTIDES:— —Es el dsalojo de Martin.

GONZALO:— —Esta todo listo?

ARISTIDES:— —Todo. Pero él insisle en que no se
va.

GONZALO:— —Busca a la rural, que bien cerca la
lenemos,

ARISTIDES:— —En eso no. hay problemas; pero...

GONZALO:-— —:Qué? ;Tier<s miedo?

ARISTIDES:— —Ya usted sabe del pie que cojea.

GONZALO:— (Saca del escritorio un cinto con un
revolver y se lo ajusta) Iré contigo.

ARISTIDES:— _A] hombre se le ha metido en la
cabeza que eso no se lo podemos quitar. Que él
fi‘rmr& el papel, pero que no le dijimos lo que de-
cia,

GONZALO:— —;Le dijimos? Ta fuislie el que hizo

€l negocio,

ARISTIDES:— (Cuasi sin alreverse) Usted sabe que
€n nombre suvo...

GONZALO:— __Mi nombre no debe de aparecer €n
nada,

ARISTIDES:— —No, si no aparece, Y €l firmé.

BONZALO:— — ;No Je dejaste que leyera?

X

- p &%
=

’
x
il )
A
T
i
i

A
ol |

] ‘_- __\\
]

A

Y
I |
.

ARISTIDES:— —Fiymé con los dos dedos.. No sa-
be leer,
GONZALO:— _va verds como se amansa.
_ (Van a salir. Dolores enira por la puerta de la
Zquierda. Es una sirvienta de hace aiios, amoldada
4 los dueiios de 1a casa. Se le estima y respeta porque
¢Onoce mis de un seereto familiar).
DDLBREE:-— —Quieren wverlo, senor.
GONZALO:— — . Quién?
DGLGR'EEF— —Martiin, el del cocal .
(Los dos hombres se miran: uno ¢con €ara de triun-
:Eﬂtm con eara de suslo).
NZALO:— _La paloma viene a la {rampa.
ARISTIDES:— __Q ¢] maja.
G“NZALU;— —Donde hay hombre no hay fantas-
na. (A Dolores). Dile que gué quiere. .
DOLORES:— -—Ya}se 1o p:legu: {¢; pero dice que be
Ne que ser con usled. »
Gﬁ}:’zi&Lﬂ:— —Esta bien. Dile que entre (A AriS-
tides), Ty sabes. Eres muy cobarde para enfren-
tarte 3 &1,
(Dolores sale de la habitacién y Aristides va &
S habitaciones de arriba. Gonzalo se sienta ante €l
€scritorio, aparentando que revisa unos papeles.
. Dolores abre Ia puerta a Martin ¥y a su hijo Ge-
2rdo, un muchacho fuerie de unos 18 afios, que sl
da descalzo, La sirvienta los deja solos. Martin t!e-
n_e el sombrero ge guano enire sus manos, El nervio-
SISMo contrasta eon su cuerpo ancho ¥ curtido, Hay
un silencig pesado, que rompe Gonzalo al velverse
N su silla giratoria).
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GONZALO:— —Me dijeron que querias verme, Pe-
ro no sabia gue venias acompanado.

MARTIN:— —Es mi hijo.
GONZALO:— —Es un muchacho fuerle. Puede ayu-
darie.

MARTIN:— —Lo hace desde que era as! (senala con
una mano €l tamano tomando por base el suelo),

GONZALO:— —Eso es bucno. Forgue yo no voy &
poder seguirte ayudando toda la vida.

MARTIN:— —De'so queria hablarle.
GONZALO:— —Tu diras.
MARTIN:— —Me dijo Aristides que hoy vencia el

pluzo., Que me iban a despojar del terrenito.

GONZALO — —;Despojarte? Tu me conoces bien
para que plenses eso.

MARTIN:— (Que cicrtamenie lo conoee con turba-
cion) Si... lo conozco...

GONZALO:— —Soy incapaz de aprovecharme de la
miseria ajend.

MARTIN:— —Enlonces... jno va cl desalojo?

GONZALQO:— —;Quién piensa en eso? Yo nunca lo
he ptnsado.

MARTIN:— —Pero Aristides dijo... los papeles..

GONZALO:— —;;Firmaste glgo?

MARTIN:— —Unos papcles. Me dijo que era el tra-
mitc: pero que no pasaria nada.

GONZALO:— (Se queda pensativo, en estudiada po-
se) Si firmaste un documenio donde respondiera
{u tierra.. pues, liencs que cumplir,

MARKTIN:—.—Pero es que €l me dijo que no pasa-
ria nada.

GONZALO:— —Nadie da las cosas de grats. (Y por
qué no leiste lo que firmasie?

MARTIN:— —Yo no se leer, senor..

GONZALOQO:— —Hubieras llevado a tu hijo.

MARTIN:— (Traga saliva, que no gqui€ere pasar por
Ja garganta) En la escucla del Central no los de-

jan ir descalzos. Y entonces eran cinco. No podia

GONZALO:—(Dispnesto ya a {erminar 1a entrevista).
Yo haré algo. Voy a hablar con Aristides, que si-
gue siendo mi amigo. Y le pediré te dé un nuevo
plazo. ¥ si la fatalidad quiere gue no puedas
cumplir. ..

MARTIN:—(Con firmeza). Yo 10 quiero perder el
sitio. No puedo perderlo. Mi padre lo heredé de
su padre. Y mis hijos no van a ser menos. Si me
lo van a quilar, me cuclgo de una guasima, Pero
antes me llevo a dos o tres por delante.

GONZALO:— —jVamos! La cosa no es para tanto.
No me dejaste terminsyr. S1 da la casualidad que
lo pierdes, pues yo le compro a Aristides su parte,
Y le permilire que irabajes en el, a partido. Mira;
si quieres mandume a {u hijo mafana. Hay que
hacer algunos irabajos de chapea alrededor de la
casa y el puede servirme. Siempre ganara algo.

MARTIN:— (Confuso; sin saber si ha ganado o per-
dido). ;Gracias, gracias! Yo lo dejo en sus manos.
El muchacho vendra- manana, Se llama Gerardo.
El es fuerte: {ijese (le toca los molleros al hijo).
Mindcle como a un hijo. Y si necesita a una mu-
chaclwa pa'que le sirva...

GONZALO:— (Sin levantarse de la silia). No, no;

con él me bastu, Vele tranqguilo. Yo me encargo
de eso.

(Le da las espuldis a ambos. Enciende lenlamente
un tabace y continia en su trabajo. Los dos hom-
bres, indeciscs, se- han guedado esperando gue el
diga algo mais. Por fin el joven le hala la camisa
al padre y le indica con la cabeza que salga. Am-
bos salen por la jzquierda.)
(Aristides baja con precaucion las esealeras.)
GONZALO: — (Sin levantar la vista de sy trabajo).
Ya puedes bajar, julia,
ARISTIDES:— —No me las quicro enlender con ése.
Se dice que fue el guien macheted al mulato del
corie.

ILUSTRACIONES DE FORNES

haber zapatos para todos. ¥ lo hice por parejo:
no hubo zapalos para ninguno. ,

GONZALQ:— —Bueno.., si puedo hacer zlgo por ti.

MARTIN -— —Quiero que me dé olro plazo. ‘

GONZALO:— —Ya sabes que el Cenlro Comercial
rmjl ¢s mio solamente.

MARTIN:— —La genie dice que si; que Auvislides
no pinta na.

GONZALO:— —La gente no sabe lo que dice,

MARTIN:— —Usié puede hacer algo.

GONZALO:— —No sé qué pueda hacer.

MARTIN:— —Un nuevo plazo.

GONZALO:— —;Y si lo perdieras, a pesar de lodo?

MARTIN:— —Ahora viene la zafra. Dicen que va a
ser buena.

GONZALO:— —;Tienes irabajo fijo?

MARTIN:— —Lo pedire.

GONZALO:— —El tiempo muerto va acumulando
deudas. (Cémo salir de ellas?

MARTIN:— (Con gradual desesperacion, l:_recienlel
;Y qué hag¢ en tiempo muerto sin el sitio? Por
lo menos puede sembrar boniatos. ..

GONZALO:;— —Puedes buscar forluna por otros la-

S

Mﬁdlgl‘lﬁ:-— —;Dénde?.,. El afo pasado se fue mi
hermano Tomis pal’pueblo y ya esla aqui de nue-
vo.. Pasaron hambre debajo de las alcantarillas,
Y por alla dejé a dos de los muchachos.

GONZALQO:— —;Colocados?

MARTIN:— —No... jmucrios!

FoRpaNE<,
/59

GONZALO:— —No tenia molivos.

ARISTIDES :— —Le rondaba Ja hija.

GONZALO (Inieresado) ;La que me dijo gqueria
traer?

ARISTIDES:— (Subiende euzics son las [laguezas de
su amo). (Y por que no? Usled los tiene en su

poder. (Le brillan los ojos de viejo libertimo). Tiene
un cuerpo que se le guiere salir de la bata... ¥
unos senos duros, redondos conmo dos bergamotas.

GONZALO:—(Recordando alge desagradable). iNo
quierec mas problemas con vejigas!

ARISTIDES:— —Si ésla ya paso de los catorce,

GONZALO:— —IJgual me dijiste la otra vez. Y ya sa-
bes todo el problema que vino alras, que hasta
tuvo que enterarse Graciela. jSi no fuera que el
pobre idiota aquél se quiso hacer cargo de ella!

ARISTIDES:— —Mariin se lo agradecera Cuando

mias dichoso que usied pusiera ios ojos en su hija.

GONZALO:— (Con brusquedad). ;Crees gue no ten-
go sentidos? ;No te das cuenia que ya soy un
viejo, para andar en aveniuras con ninas?

ARISTIDES:— —Usted’ liene la edad propia para
apreciar esos platos...

GONZALO:— Tengo la edad gue le da tu servilismo,
viejo borracho, Coégela para i si la quieres. Pero
no venga a esta casa. No olvides que tengo una hija.

ARISTIDES:— Ella no tiene que enterarse. Lo que
se sobran son Jugares. ..

GONZALO:— ;Callate! (Va hacia la alacena o apara-
dor y le sirve coitae) Toma un trago. Hoy es dia
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de nezocios, no de mujeres. (Beben) Eso lo deja-
ljrl.l;;'-:" para mafana. ..

ARISTIDVS:— (Le have un guifio) Soy un gran ca-
lador. Déjelo de mi cuenta. (Vuelven a servirse
COTLe ).

GONZALO:— Apiarame a la gente. El mes que viene
rompemos con la zafira. Hay que exprimirios, como
a las canas. .,

ARISTIDUS:— (Rie, con los 0jos encendidos por el
cunine gque ha vuelto a tomar) Ya son bagazo... (Al-
za nueyvamente el vaso) (Enira Graciela por la puer
del fondo, Trae un panuelo recogiéndole el pelo.
Visle ropas que la hacen parecer poco atructiva y
con mis de sus 30 afos amargos, que le han mar-
chitado la belleza, Su rostro es duro, asi como sus
gestos, especialmente ante Aristides, La coniinen-
cia que se ha impuesto, su vida aparte, la hacen
amarsa, s un smargor que quisiera una grieta,
para saltar, inundar a los demis y liberarse. El pa-
dre es ¢l muro que conticne el azua del otro lado,
dejandola seca, desolada).

GRACIELA:— (lInbla como si no estuviera presen-
te Aristides, mieniras se quiia los guantes de cue-
ro) Tuve aue «ejar la camioneta junto a.la agua-
da. Esta hecha un asco, Mandamela a limpiar. (Mien
tras habla va de un lado a oiro, come 81 pusiera
cosas en orden) ¥ al muchacho del cementierio no
le pagues nada: la boveda eslaba sucia. con las
agarraderas mohesas. Y se ve que hace exacto un
mes que no deshierba,

ARISTIDIS :— (Va hacia Graciela, ¢con una careia
de cendolencia) ;Qué pena! No me acordaba gue
hoy se cumple un nuevo aniversario, Iré por flores.

GRACIELA:— (Secamente, con una mirada que hace
titubear a Aristides) Gracias. Ya le llevé suficien-
tes. Mama nunca lo pudo ver a usted. Evitele su
odiosa presencia.

ARISTIDIS :— (Titubea; cambia de color su cara es
tiapida) ;Cémo pued: saberlo, si usted era una ni-
fia...?

GRACIELA:— Hay cosas que no hace falla que nos
las digan.

(Gonzalo le hace una scial significativa con los
ojus. Aristides decide fese).

ARISTIDES :— Mafiana le termino el informe. Hasla
luego. (Sale por la puerta del fondo).

GRACIFELA:— (Incomada) INo me ZJusta ver a esc
viejo horracho en esta casa. Ofende la memoria de
mama.

GONZALO:— (Auloritariv) Voy a prohibirte que vuel
vas al cementerio. Son mas de veinle anos, segul-
dos, sin [allar un aniversarie, ;Ya no es suficiente?

GRACIEILA:— Bien poco la recordamos., Una vez al
afo. .. unas horas cada afo, acompafniandola, ;Qué
le damos, comparade con lo que ella nos die?

GONZALO:— Lo que ella hizo lo hubiera hecho cualk
guier madre.

GRACIELA:— (Fensativa) Cada ano, cuando estoy
junto a su lumba, me hago la misma pregunta:
ipor qué elia creyd gue yo estaba deniro de la ca-
sa? ;Por qué no pudieron avisarle que va me ha-
bian sacado?

GONZALQO:— Te vas a volver loca, Deja a los muer-
tos en paz. Lo que importa son los vivos: 14, noso-
tros.

GRACIELA:— (Angustinda) ;Sufrié mucho? jPudie-
ron sacarla con vida?.

GONZALO:— Ya te he dicho que murié instantanea-
mente.

GRACIELA:— Pero €1 me dijo que habia salido de la
casa dande gritos, como una antorcha encendida, ..

GONZALO:— No tienes gue creerle a ese estapido.
Murié asfixinda por el humo. Se desmayo. Y luego
sufrié algurias quemaduras. Pero ya no sentia. Y
no hablemos mas de eso. Lo pasado no tiene reme-
dio. Lo que impoita es el hoy, el manana.

GRACIELA:— (Transica de sumisién. Con Is visia per

dida en otra vidn) Esta bien papa... (Entra a] cuario de

la derecha, dejando la puerta abieria, Se slenila an-
te el espejo, guitandose el pafinelo y arreglandose
sigo el pelv, micn‘ras habln) Me encontré en la
portada con Martin. Iba con el hijo mayor,

GONZALO:— Estuvieron aqui.

GRACIELA:— Me hablé sobre un nuevo plazo,

GONZALO:— Se lo voy a conceder, Pero ya tiene per-
dido el terreno.

GRACIELA:— Me dijo lo que significaba ese pedazo
de tierra para ellos. Es una herencia familiar, Ha
sido de genwracién en generacion y alli han nacido
todos.

GONZALO:— (Que estd trabajando en su escritorio)
Hay que trabajar muy duro para conservar lo que
se tiene,

GRACIELA:— E! no ha hecho otra cosa mas que tra-
bajar.

GONZALQ:— Pero cuando uno trabaja y comen diez
bocas. ..

GRACIELA:— (Como abstraida) Yo hubiera querido
que aqui hubiese diez bocas, en vez de dos,
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GOMNZALOD:— ;Qué me dices?

GRACIELA:— (Se pone en pie ¥y va hacia la pueria
que comunica con la sala-comedor) [Que hubilera
preferido que mama viviera, y que hubieran teni-
do muchos hijos, muchos hermanos, muchos,..!

GONZALO:— Y morirnos de hambre?

GRACIELA:— ;Qué importa? ;No es mejor morirse
de hambre que de soledad?

GONZALO:— (Severo) Ta no sabes lo gque estas ha-
blando. TG no sabes lo gque es verse sin un centavo,
sin un pedazo de pan viejo con qué matar el ham-
bre que nos ataca sin piedad los intestinos!

GRACIELA:— Y 14, qué sabes tQ de esoT

GONZALO:— Mas de lo que te imaginas.

GRACIELA:— Por gqué no les dejas, entonces, el pe-
dazo de tierva?

GONZALO:— No sé (Pensativoe) El tiempo todo lo
logra. Todo.

GRACIELA:— (Tratando de convencerlo; cambiando
su {actica dura por otra con alge de dulzura sobre
el amargor) Podrias hacer algo por elles, Para no-
sotros no seria nada eso.

GONZALO:— Son tres caballerias que me empatan.
Quiero sembrar mas cafia la proxima zafra,

GRACIELA:— ;Para qué queremos tanto?

GONZALO:— No sabes lo que dices. Todo esto es pa-
ra ti, para ti! (Algo exaltado) ;Como quieres que
te lo repita”

GRACIELA:— A mi me basia con poco.

GONZALO:— No pareces hija ma.

GRACIELA:— (Exasperada) ;Para qué acumular, pa-
ra qué mas tierrus,,, para quién?

GONZALO:— 7Te repitc que son para fti.

GRACICTLA:— ;Pero a quién le dejaremos todo esto,
a quien?

(Gonzalo suarda silencio un rato, Gracicla lo mi-
ra, crispada, adolorida, Un tren pasa cerca. El rui-
do del pitaze hace que Graciela se lleve las manos
a los oidos. Luego el ruido de la maquinaria la do-
blega el cuerpo, hasta casi partlirlo),

GONZALO:— (Lenitamente) Puedes casarte..,
via,

GRACIELA:— (Fuera de si) ;Con quién?

GONZALO:— Todos nc te van a resuliar como Ar-
naldo... -

GRACIELA:— (Se vuelve a llevar las manos a los
oidos y va, apriss, hacig su cuarte) No me lo nom..
bres, no me lo ncmbres!

GONZALO:— (Va tras ella) “uedes casarle. ..,

GRACIELA:— ;Sabia que me .5 ibas a recordar! jSa-
bia que estabas pensando en €], desde gue sono cl
pitazp del tren!

GONZALO:— Erecs joven todavia. No todos te van a
resular igual.

(Gracicla se sienta ante la coqueta y esconde su
cara entre las manos) Haces mal en aferrarie a
la idea de que vclvera,

GRACIELA:— (Se vuelve al padre) ;Pero por gueé,
por qué, 5l no hubo motives? ¥ si los hubo, cuales
fueron? ;cuales?

GONZALO:— Un hombre gue deja a una mujer plan-
tada el mismo dia de la boda...

GRACIELA:— ;No me lo recucrdes!

GONZALO:— Tengo que hacerlo. Tienes que arran-
cartelo, Pensar gque no ha existido nunca. Pensar
gue ha muerto,

GRACIELA:— (Se le encara, apasionada) Muerto
no. Ya es suficienie con llorar una muerte, El vi-
ve, Y vendri a buscarme, Vendri a buscarme, aun-
que LG pienses lo contrario.

GONZALO:— ;Tiencs que olvidarlo, tienes que olvi-
darlo!

GRACIFLA:— E] vendra. Una mafiana, o una tarde,
o una noche cualguiera, el tren se detendra en el
apeadero. Y bajard 6l Vendra por mi. Y la casa se
llenard de bocas, que me diran mamna y pediran
agua v pan... ¥ habra cuerpos pequefos corrien-
do por los potreros y montando en los caballos...
1Sera fiesta, fiesta todos los dias!

GONZALO:— (Con pasiéon incomoda) Si eso es lo que
vo quiero: que te cases, que tengas nijos.,. todos
los que quieras. Para ellos son mis tierras.

GRACIELA:— (En éxtasis) Espera a que vuelva Ar-
naldo, Entonces lcs ciras gritar y correr.,, porgque
ya yo los siento, oigo sus voces pequehas, llaman-
dome, Estan clamando desde el fondo de mi en
trafia. Y por las noches los siento correr por entre
las naranjas, sobre las ramas del mango... Son
mis hijos, mis pequefios... '

GONZALO:— (Mueve la cabeza, ven{:i;iﬂ} Es dema-
siada tierra para nuestras dos tumbas. .. (Se aleja)

GRACIELA:— (Va hacia &1, Lo hace volverse) ;(Vas
a darle su tierra a Martin?

GONZALO:— (Secamente) No. Es mia.

GRACIELA:— (Insistiendo) Pero, ;para qué mAasT

GONZAILOQ:— Para sentir la sensacion de ser podero-
s50. Es una droga. Se siente uno tan bien cuando
mira por sobre los arboles y no llega a abarcar el
limite, .,

toda-

(Gonzalo sube, lenfamente, las escaleras que I
llevan a8 sus habitaciones, Graciela se queda mk
randolo fijamente, hasia que desaparece. Vuelve
a su cuarto, abatida. Se deja caer sobre la cams,
mirando al techo., Suena el timbre de la pueris.
Dolores, que enira por la izquierda, va a abrir, Un
muchacho idiota estd en el portal).

DOLORES:— A quién busca?

IDIOTA:— Un recado para Don Gonzalo.

DOLORES:— Dime lo gque sea.

IDIOTA:— Tiene que ser a él, a é] solo.

DOLORES:— No nuedes molestarlo,

IDIOTA:— Pues no se lo daré a usted,

DOLORES:— Pues te vas ahora mismo de aqui (Le
clerra Ia pueria)

IDIOTA:— (Da eon los pufios en la pueria) ;Abra,
abra! Es un recade para Don Gonzalo, de su mujer!
(Graciela ha dado un brineo en la cama. Lentamen-
te se pone en pie y escucha por la ventana del fon
do. Dolores abre ia puerta, precipitadamente).

DOLORES:— ;No grites! ;Vas a alarmarlos! ;Qué
es lo que hzs dicho?

IDIOTA :— Tiene gque ser a Don Gonzalo.

DOLORES:— ;Qué lijiste? ;De quién es el recado?

IDIOTA:— Sec lo manda su mujer. La sefiora Gracie-
la. Esta muy enferma,

DOLORES:— No le muevas de aqui. No digas nada
a nadie. Ahora te traigo a Don Gonzalo.
(Dolores sube las escaleras en busca de Gonzalo,
momenio que aprovecha Graciela para salir, con
un temblor subiéndole por el cuerpo, hasta la voz).

GRACIELA:— ;Qué haces aqui?

IDIOTA:— Tiene que ser a Don Gonzalo, ya melo<
dijo ella. '

GRACIELA:— ;Quién es ella?

IDIOTA:— La mujer de Don Gonzalo.

GRACIELA:— Don Gonzalo no tiene mujer. Muri6
cuando yo era una nifa.

IDIOTA:— IEsta viva No ha muerto.

GRACIELA:— Estas equivocado. La mujer de Don
Gonzalo esta entlerrada,

IDIOTA:— Le dizo yue estd viva; la sefiora Graciela
esta viva,

GRACIELA:— (Absiraida) ;Graciela! (Desesperada)
:Donde, donde esti esa mujer? jQuién es? jDon-
de vive?

IDIOTA:— (Asusiado) ;No me haga nada, no me ha
ga nada! ;Yo prometi darle el recado a Don Gorr
zalo! '

GRACIELA:— Dime doade vive, ;Donde?

IDIOTA:— (Con miedo) En “Las Tres Rosas™.., en
“L.as Tres Rosas"...

(En esos instantes Don Gonzalo baja las escaleras,
corriendo).

GONZALO:— ;Cillale! ;No digas una palabra, imbé
cil, si no quieres que te corle la lengua!l

GRACIELA:— (Cogiendo por la camisa al idiota) Dl

_ me si es mi madre, dime qué hace, qué hace. . .!

GONZALO:— (Baja aprisa y la separa del idiota)
—;Qué es lo que quieres? ;No te dije que no Vi
nieras mas a esta casa?

IDIOTA:— (Casi Horando) —Es que la sefiora estf
muy mala. Me mandé que le diera este recado, &
usted solo (le alarga el papel),

GONZALO:— (Lo coge y lo guarda en el puiio) —Ve:
te. ¥ no vueivas mdas por aqui. Ya yo iré a verla.
(Kl idiola s¢ va, miedoso, Dolores baja lag escate-
leras y abraza a Graciela, que observa todo lo qué
esla pasando, en el borde de Ia histeria),

GONZALO:— Vete a acoslarte. Descansa un rato

mientras llega la hora de la comida.
(Gonzalo comienza a subir las escaleras, La tarde
comienzsy a caer. Gracieln lo observa, como uné
alucinads. De prunto se desprende del abrazo de
Dolores y sube lus escaleras tras el padre, como
una poseida),

GRACIELA:— ;Danme ese papel, damelo! iQuiero sa-
ber la verdad!

GONZALO:— (Luchamndo con ella)
no me muerdas!

(Graciela trata de morderle la mano, Gonzalo he-
ce un movimienlo hrusco y cae por las escaleras,
hasia el piso).

GRACIELA:— (Desde lo alio, sujeta a los balaus-
tres, miramdolo con ojos desorbitados) —Ese pa-
pel es de mi madre! [Vive.., no ha muerlo... fue
mentira que muriera en el incendio! [Esta viva,
viva! :

GONZATLO:— (Desde el suelo, se ha lHevado una ma-
no a la esprida, retorcléndose de dolor) —;Te juro
que no! ;Te juro que es otra mujer! Ella esta muer-
ta, estd muerta!

(Se sienle un pilazo del trem y luego el ruido de
éste, al pasar. Graciela se lleva las manos a loé
oidos y conira el rostro),

GONZALO:— (Su voz se mezcla con el rutdo del tren)
—i;Estd muerta, muerta!
(Oscuridad repentina, completa)
TELON '
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DUNTO DE

| 0s ESTADOS UNIDOS
DOR DENTRO

por ceésar
leante

. n el Hamamiento de los escritores, ar-
tislas e intelectuales cubanos a sus colegas del
nuedo, aparecido la semana pasada en LUNES
DE REVOLUCION, y en el cual se denuncia-
ba, entre otras cosas, ¢l ametraltamiento de La
Habana y otros lugares de Cuba por aviones que
habian despegado de territorio americano y se
Senalaba este hecho como una forma de la agre-
Sion del imperialismo norteamericano a los puc-
blﬂb de América Latina, habia un parrafo que
fijaba claramente )a diferencia que para el pue-
blo cubano v los pueblos de Hispanoamérica exis
le entre Gobierno y pueblo de los Estados Uni-
dos. Este parrafo decia textualmente: “pues la
accion imperialista contra la democracia cuba-
Ua amenazaria igualmente a todos los pueblos
del mundo, incluso ai noble pueblo norteameri-
€ano, que es ajeno a esas maniobras”.

En efecto, nosotros sabemos que el pueblo
norteamericano es ajeno a esas maniobras y que
¢l esta amenazado —tanto o mas que nosotros—
por el poderoso consorcio de intereses economi-
€os, militares y politicos que hoy rige los des-
tinos de la nacién nortefia. Pueblo y Gobierno
de los Estados Unidos no coinciden, Por el con-
trario, son fuerzas antagonicas. El pueblo nor-
teamericano esta sometido a una clique que ejer-
ce un poder omnimodo sobre los millones de
hombres Yy mujeres que pueblan ese vasto pais.
De hecho la tan proclamnada democracia yanqui
o es mis que una democracia formal, defras
de l1a cual se ocultan los agresivos intereses eco-
Romicos, militares y politicos, verdaderos amos
de esa nacién.

Que esto es asi, lo pone de manifiesto el ex-
ftr‘?‘“fﬂinarin libro Jdel profesor Wright Mills “La
tlite del poder”, verdadera radiografia de los
Estados Unidos, diseccién minuciosa de ese gran
Cuerpo tan contradictorio. Una rapida ojeada so-
bre este libro nos revelara unos Estados Unidos
Sorprendente, desconocido para nosoiros: la en-
trafia de los verdaderos Estados Unidos. Vea-
moslo, )

Para Wright Mills los Estados Unidos i:!!-:_!-u:l
gobernados —y lo demuestra— por una “élite”
Que agrupa a las Corporaciones Economicas (es

ecir, los grandes intereses industriales y finan-

¢ieros de la nacién), las Entidades Militares (cu-
¥a cabeza es el Pentigono) y ‘el Directorio Fo-
litico. Son los tres altos circulos que dominan
todas las actividades de los Estados Unidos, des-
de la venta de un automévil hasta la politica ex-
tef'iﬂl' del Gobierno. Las Corporaciones Econo-
Micas y las Fuerzas militares son los circulos de
Mayor ascendencia. Los politicos —por lo me-
nos al uso tradicicnal, como prufesiunnl-:— han
Sido desplazados de una posicion preeminente.
Hoy dia los politicos no son mas que servidores
del poder econéomico v se someten, en gran par-=
le, a las decisiones militares del Iistado Ma-
Yor Unificado. Pero, no obstante, caGga uno ae
©stos altos circulos coincide con los otros y por
O tanto los principales individuos de los ires
GIrculos del poder —los senores de la guerra,
l?-‘f altos jefes de las empresas y el directorio po-
Itico— tienden a unirse, “a formar la mmoria
del poder de los Estados Unidos™. o

Los ricos corporativos ocupan el pinaculo
de esta piramide. Ellos gobiernan la economia
de Jos Estados Unidos a través de sociedades
anonimas. Controlan los medios de produccion,
Y “controlar los medios de produccion no es so-
lo controlar las cosas, sino también a los hom-

res que, no teniendo propiedad ninguna, SOR
atraidos hacia ella para trabajar”. Es decir, que
el poder de estos seiiores de la industria, el co-
Mercio y lzs finanzas se ejerce sobre millones
de seres desposeidos. Ellos constrinen ¥ admi-
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nistran sus vidas. Posiblemente jamas en la his-
foria del mundo ha existido un poder seme jante,
Una exigua minoria —las famosas "::'-E-S!:‘:llt.a fa-
milias”— rigiendo el destino de una considerable
porcion de la humanidad.

~ Como toda minoria privilegiada, los altos
jefes de las empresas, los sefiores del comercio,
las “sesenta familias”, son un cofo cerrado. Los
Iistados Unidos no conocicron el feudalismo, pe-
ro han formado una nueva aristocracia: la aris-
focracia del dolar. Y dentro de esa aristoeracia
se mueven los poderosos jefes de la industria
americana, los “reves” del acero o del tabaco.
Todo esta previsto en esta alta clase. La edu-
cacion de los hijos de los ricos corporativos es
casi un ritual, Los hijos siguen los pasos de sus
padres para que nada se altere. Como a su hora
soran los herederos de sus millones, se les edu-
¢a teniendo en cuenta exclusivamente esa meta.
El hijo de una familia de la vieja clase alta neo-
yorquina estd al cuidado de la nisiera y de la ma-
dre hasta los cuatro anos y después pasa al de
una institutriz que habla francés e inglés. A los
¢jete afos ingresa en un internado exclusivista
que posiblemente se llame San Pablo o San Mar-
¢os, Choate o Groton. Mas tarde asistira a la
universidad de Princeton o Harvard o Yazle,
Dentro de estas urigrsidades formara parte de
las arm mas exclusivas asociaciones de estudian-
tes de la Ivy League: si estudia en Harvard sera,
por ejemplo, micmbro del Purc{*lli:an;_sl en Yale,
del Delta Kappa Epsilon; y si en Prinecton del
Cottage o el Tiger. Todas éstas son asociaciones
de estudianies de las clases mas altas —es decir,
adineradas— de los Estados Unidos,

La nina de esa familia seguird ¢l mismo ca-
niino hasta los seis o sicie anos. A esa edad ira
a una escuela privada diurna: la de Miss Cha-
pin o la de Brearley. Al cun::p'lir los calorce a_liius
acudiragn un internado, quizas al de San Timo-

teo, en ‘Maryland, o al de Miss Porler, en Con-
necticut. Si ha de asistir a una universidad, se
matriculara en Vassar o en Wellesley. Aqui, por
primera vez, se mezelara con la clase media. Es
necesario que conozea a los que estan por deba-
jo de ella. Esto forma parte de su “educacion”
y la manera en gue las clases altas manifiestan
sus “democracia”. Después de terminar la escue-
1a o la universidad; Se casari y empezara a guiar
a sus propios hijos de lJa misma manera e la
suiaron a ella. Kl ritual no se alterara.

Pero a pesar de haber asistido a estas es-
cuelas v universidades “los ricos corporativos
—nos dice Wright Mills— carceen de ideologia
porque se consideran a si mismos como hombres
practicos”. Para ellos “de todos los valores po-
cibles de la seciedad humana, uno y solo uno es
el verdaderamente soberano, verdaderamente
aniversal, verdaderamente sﬁiidp y tﬂtalfm_enm
acepiable del hombre en los Estados Unidos:

¢l dinero”, porque “el dinero da el poder, y el

poder da la libertad™.

-En qué forma ejercen ese “poder que da
14 libertad” los grandes millonarios El_quumnen—
canos? En primer lugar, como ya dijimos, con-
{rolando los medios de produccion, Economica-
mente, Ia nacion sstd en sus manos. Pero para
garantizar ese control economico es NECEsario
penetrar los Sirculos politicos, gubernamentales.
Y asi los seiiores de las enormes empresas finan-
cian campaiias politicas para que sean electos
los individuos que después han de servirlos des-
de el gobierno. “Los Mellon, los Pew y los Du-
pont han sido durante mucho tiempo contribu-
ventes de nota para campanas politicas” y “se
dice que los multimillonarios tejanos emplean
ahora su dinero en Ja politica de treinta estados

como minimo”. La penefracion de los millona-~
rios en los altos circulos politicos ha’ sido tan
grande que ua sdcretario del Interior, Douglas
McKay, declaro cierla vez: “Estamos en el po-
der como un gobierno que representa los nego-
c¢ios y la indusiria”. Y la soberbia de los seno-
res de la empresa llego a un grado tal que un
alto ejecutivo de la General Motors hizo esta
afirmacion: “Lo que es bueno para la General

‘Motors, es bueno para los Estados Unidos”.

Respecto a los ricos corporativos —los que
controlan la economia norteamericana— Wright
Mills termina preguntindose: “;Ian sido y son
actualmente politicamente actives?” Y su res-
puesta es: “Contrariamente a la leyenda oficial,
al mito erudito y al folklore popular, la res-
puesta a esa precunta es un complicado pero
definitivo si”

Kl segundo circulo de la élite del poder do-
minante en los Estados Unidos esta compuesto
por la casias militares, por “los senores de la
guerra”. Su influencia ha ido aumentando a
pariir de la Segunda Guerra Mundial, y “en la
actualidad son mas poderosos que nunca en la
historia de la élife norteamericana”. Intervie-
nen cada vex mas en las decisiones politicas y
econdémicas de los Estados Unidos, hasta el ex-
tremo de que: “*Desde ¢l aiio 40, la hostilidad
tradicional del Congreso hacia los militares se
ha convertido en una especie de sumisién *“con-
fiada y amistosa”. Istan intimamente ligados a
la economia coorporativa. Generales como Mc
Arthur y Dooliftle ocuparon altos puestos eje-
cutivos en la empresa norteamericana al reti-
rarse del servicio armado. Pero no coniorme
con todas las prerrogativas de que hoy disfru-
{a “el militarismo americano comprende el es-
fuerzo de los militares por acrecentar su poder...
1 economia debe wervirles; los politicos han de
ser un instrumente con el cual, ¥y en nombre
del Estado, de la ftmilia y de Dios, manejan a
la nacion en las cueiras modernas™.

Este afan de poderio del militarismo nortea-
mericano es sumamente peligrose si se tiene en
cuenta que esta minoria de la violencia “no tic-
ue ningin concepto real de la paz, si no es como
un incomodo interludio que existe precariamenta
por virtud del equilibrio de¢l miedo mutuo. El
unico plan serizinente aceptado para la “paz”
¢s 1z pistola cargada hasia Ia boca. En suma, se
piensa que la gaerra o un estado muy activo de
preparaciaon para ella, es la situacion normal y
parece ser que permancnfe de los Estados Uni-
dos”.

He ahi lo que piensa de Ia paz la camarilia
militar norteamericana.

Pero hay mas: la influencia mijitar no se
manifiesla sélo en los alios circulos politicos y
economicos, sino gue trata de penetrar toda la
poblacién del pais. Y la meta fundamental de es-
{a penetracion en el pueblo es: “deflinir la reali-
dad de las relaciones internacionales en forma
militar, presentar al  ejército de una manera
atrayente para los civiles y senalar la necesidad
de ampliar los organismos militares”. Y para lo-
orar estos fines los jefes militares de Washing-
ton dispenen de una vasta red de propaganda:
“Diariamente, ¢en tiempos de paz y de guerra,
envian eromicas y articulos a la premsa, prepa-
ran guiones cinematograficos, hacen grabacio-
nes y toman peliculas para los programas de ra-
dio v television™.

Wright Mills concluye afirmando gue en
los Estados Unidos hay una ecamarilla militar
—los senores de la guerra— que “ha revelado
claramente sus tendencias militaristas”, Y esta
camnarilla "se refiere a mucho mas que a la as-
cendencia ejercida por los militares. Inciuye una
coincidencia de intereses y una coordinacion de
objetivos entre nersonajes econonmicos y politi-
cos asi como miiitares”. Los tres eirculos det po-
der dominante en Norteainérica firmemente
unidos por intereses y objefivos comunes... en
contra de los pueblos.

Kl Directoriv Politico —de acuerdo eon
Wright Mills— ocupa el tercer circulo de la éli-
te del poder. Este es el menos pujante de los
tres. Los sefiores de la economia y de la guerra
lo han ide desplazando. Quizis, en altima ins-
tancia, no es mis que un servidor de los otros
dos. Las corporaciones economicas y la camari-
1a militar lo han permeado. Tanto es asi que la
administracion de Eisenhower *se compone de
miembros y agenifes de la riqueza (*ﬂ_rpnrath'a
y del alto mando militar, en dificil _a.lmnza con
un grupo selecto de politicos de partido™. Asi los
tres puestos primordiales del pais (las secreta-
rias de Estado, Hacienda y Defensa) se hallan
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ocupadas:por“un representante neoyorquino del
primer bufete de la nacién, que se ocupa de los
inlereses internacionales de Morgan y Rockefe-
lier; por el ejecutivo de una compania del Oeste
Central y por el expresidente de las tres o cua-
iro corporaciones mayores y del primer produc-
tor de equipo militar de los Estados Unidos”.
Olros cuatro miembros del Gabinete pertenecen
a la riqueza coorporativa: dos representantes de
Ia General Motors, un diractor del primer ban-
co de New Englanzd y un editor millonario de
Tejas. _ _

El “segundo equipo” que le sigue en jerar-
quia al Gabinete presidencial y que se encarga
de las funciones adminisirativas esta fambien
integrado por “hijos de imporfantes hombres de
negocios; doce estudiaron en la Ivy League y
ellos mismos han sido con freeuencia hombres
de necocios, banqueros o abogados a sueldo de
las grandes compaiiias o miembros de bufetes
importantes”.

Como se ve, el Gobierno es una de¢penden-
cia de los intereses economicos y militares... y
“este reducido grupo de hombres se encarga de
las decisiones hechas en nombre de los Iista-
dos Unidos” Tan aguda es esla situacion que

Wright Mills, para concluir, no puede menos
que afirmar: “En los centros ejecutivos donde
se toman las grandes decisiones no hay alora
politicos de partido profesionales, ni buréeratas
de profesion. Dichos centros se hallan en ma-
nos del directorio politico de la élite del poder”.
Y ya hemos visto que ese directorio es una pro-
lengacion de los consorcios econdmico y militar
de los Estados Unidos.

Estas son, a grandes rasgos, las caracteris-
ticas de los tres circulos de la élite del poder
que rige a la nacion norteamericana. Como se
ha podido apreciar, constituyen una firme alian-
za de intereses. El poder es para ellos la conti-
nuidad de los beneficios de gque disfruian. Ha-
blan a nombre de la naciéon y del pueblo ame-
ricano, pero lo; que defienden son sus prerro-
gativas y comodidades. Enire estos intereses y
los del pueblo americano, no hay —no puede ha-
ber— nada en cowmun.

Por eso dicen muy bien los escritores, ar-
tistas e intelectuales cubanos que la aceion im-
perialista amenaza por igual a todos los pue-
blos del mundo, “incluso al noble pueblo nor-
teamericano”.

EL MOMENTO

por calvert
casey

L a Revolucién atraviesa en estos momentos
uno de los periodos dificiles que es preciso espe-
rar v que hasta ahora, inexplicamente, no se
habian producido, o st se habian producido, como
en el momento de la renuncia necesaria del ex
Presidente Urrutia, habian quedado solventados
en pocas horas.

Inexplicablemenie, repito, la Revolucion se
desarrolla a un ritmo incansable, sin obstaculos
grraves y con un minimo de momentos dificiles.
Logicamente, el momento actual era de esperar-
se. Las raices de sste momento son profundas;
muchos de los que lo han provocado estan lejos,
oiros estan entre nosotros, muy cerca. La cam-
pana de la prensa de Luce —Time, Life, News-
week— entra en su décimo mes, y continuara,
lo que ha hecho sentirse muy confiados a Diaz
Lanz vy los que lo apoyan en Estados Unidos, en
la Republica Dominicana y dentro de Cuba. Esa
confianza se explica: a pesar de haber confesa-
do a un organo de vigilancia del Gobierno de los
Estados Unidos, comc es el Servicio Federal de
Investigaciones, haber realizado un vuelo clan-
destino y violado leyes federales, Diaz Lanz no
fue procesado inmediatamente, como era de
esperarse lo que contrasta con la premu-
ra y la frecuencia con que era detenido
el ex Presidente Pric en Miami en los dias de
la guerra civil.

Tan tremendo es el impetu de la Revolucion,
tan profundamente inmoral el régimen desalo-
jado el 1o. de enero, que sus enemigos tardaron
muchos meses en poder cobrar aliento y obrar
como obraron en las horas angusliosas del miér-
coles 21 de octubre. Eso explica que una trans-
formacion tan profunda como la que sufre Cuba
en estos momentos se haya producido a lo lar-
g0 de muchos meses de calma, sin violencias,
sin convulsiones visibles, como un proceso pa-
cifico, después de la derrota total de las fuerzas
en que se apoyaba la tirania y la toma.del poder
por la Revolucion (lo que también explica el que
ésta, en vez de ser violencia haya sido orden y
paz, tras largos meses de guerra civil).

Luego ha venido la dolorosa desaparicion
del Comandante Camilo Cienfuegos, una de las
ficuras mas nobles v queridas de la Revolucion,
por su valor increible durante la guerra y su
extraordinario poder de atraccion. La ultima vez
gue vimos a Camilo llegaba a la Avenida de las
Misiones, escenaria de la gigantesca concentra-
cion del Dia 26, sentado en el asiento posterior
de un pequeno auvto convertible. Llegaba asi,
sin otras armas que las de reglamento, sin te-
mor, expuesto al carino de todos, a las jubilosas
muestras de simpatia que su irresistible sonrisa
provocaba entre la enorme muchedumbre, Ha-
bia llegado Camila, el héroe de todos, y sobre
tedo, el héroe de los ninos, que suefian con ser
nada mas que como Camilo.
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Quien no comprenda que momentos de ten-
siobn como el que atravesamos por el ataque
acreo a nuesfra capjtal y las pérdidas de vida,
y por la desaparicion del Comandante Camilo
Cienfuegos, habran de menudear, no tiene la
mas remota idea de lo qué esta ocurriendo en
Cuba. Esperar que la transformacion de Cuba
se produzca en el mejor de los mundos es infan-
til.

. La Revoluecion ha toczgdo poderosos intere-
ses cubanos y extranjeros y .:e ha atrevido a re-
plantar la reforma agraria en el continente, te-
ma prohibido y mencionado tnicamente en los
documentos oficiales de las Naciores Unidas.
Nuestra Revoluci¢n apresurara en el resto de
la América Latina el cambio de manos pacifico
o violento, de ]a tierra y eso es grave, muy grave,
para muchos. ‘

Nos hemos atrevido a cambiar la estructu-
ra econdmica de Cuba, a dar la tierra a quienes
la trabajan, y los ojos del Continente y del mun-
do estan vueltos hacia nosotros. De que fraca-

semos o0 triunfemos depende la suerte yylas es-
peranzas de muchos.

Lo que esta ocurriendo en el interior de
Cuba es mucho mas importante que la honradez
administrativa, que la construccion de edilicios
publicos o que la transformacion de las ciudades
y el mejoramiento de los servicios publicos. La
tierra esta cambiando de manos, la tierra esta
pasando de los pocos a los muchos, vy eso es tre-
mendo. ;Como esperar que esto se produzca en
medio de la calma, sin sacudimiento ni violencia ?
Lo importante, lo esencial, es no perder de vista
los objetivos, mantener ojo avizor sobre esos se-
nores y senoras que se frotan las manos de con-
tento ante la desaparicion de Camilo, sin permi-
tir gque nos perturben, y estar dispuestos a de-
fender la Revolucion con todo lo que tenemos.

Momentos dificiles habra, y muchos. La
calma que ha conservado en todo momento el
pueblo de ILa Habana es elocuerite. Esa calma
dice que si llegara el momento de repeler una
agresion lo haria con enorme serenidad y coraje.

No se llame nadie a engaio, Las circunstan-
cias son distirtas, pero el clima, los sintomas son
muy parecidos a los que precedieron la agresion
a Guatemala. También en aquellos dias la cam-
pana de la empresa Luce cobrd virulencia, y un
domingo soleado de Junio, en el viejo tren que
a todo correr nos devolvia a Nueva York sobre
las llanuras verdes de Long Island, supimos la
noticia: Guatemala habia sido invadida, el pe-
queno pais sucumbia en pocas horas. Como un
coro, toda la prensa estadounidense justifico la
accion y alegd su necesidad impostergable, y el
“New York Times” —el mismo “New York Ti-
mes’’ que a veces parece hacer esfuerzos since-
ros por comprendernos— otorgo su bendicion a
la hazana y publico una foto de Peurifoy obser-

vando los acontecimientos... en fraje de cams-
pana, Las voces disonantes fueron pocas. El
“New York Post” critico la evidente interven-
cion del Embajadcr Peurifoy en los sucesos de
Guatemala. Pequeiias revistas de minorias, or-
ganos universitarios, elimeras publicaciones que
ven la luz pdlida de Greenwich Village por bre-
ves dias v desaparecen, condenaron la accidn,
pero sus voces no se pudieron oir entre el impre-
sionante coro aprcbatorio. El verano siguio su
curso y a poco aquel domingo era un domingo
mas olvidado. del corto verano del Norte, de bre-
ves memorias.

Una vez mas se confirmaba lo que el rector
Flutchins de la Universidad de Chicago habia
advertido al pueblo americano en un brillante
discurso pronunciado durante la campana de
Stevenson: en los Estades Unidos no se iee mas
giie una opinion, ei debate en la prensa america-
na no existe, el pequeno periodico disidente casi
ha desaparecido, el pensamiento es monolitico,
la prensa no debate y mucho menos especula:
expone una sola opinion que todos comparten,
desde Nueva York hasta San Francisco, y que
el publico mas erédulo del mundo lee y cree sin
la sombra de una duda.

Hutchins atribuia el fendmeno al elevado
costo de hacer un periédico que ha hecho que
los 6rganos pequenos de opiniéon sucumban y sélo
supervivan las enormes cadenas publicitarias al
estilo Script-Howard y Hearst. Para nosotros el
fenomeno es mas profundo; es el fenémeno del
“conformismc’ que no es conformarse con la suer
te sino conformarse a un patréon del que nadie
debe disentir Ruth Benedict, la famosa antropo-
loga americana, ha explicado el fenomeno elo-
cuentemente.

Pero volvamos a nuestro ambito y a nues-
tra realidad. El momento es de aprestarse con
la mayor serenidad a defender lo que tanto ha
costado y a dejar en ello la comodidad vy la vida
si fuera menester. Que esos sefiores y esas sefio-
ras continten frotindose las manos. Los que he-
mos trocado el montecristi y el dril cien, que
nunca fueron blancos, por la sencilla sarga ver-
de olivo —¥y es ahi, en las actitudes mentales
donde, se libra la verdadera batalla— sabemos
que abundaran los momentos dificiles que re-
queriran tode nuestro valor.

Sabemos que ninguna revolucion puede ha-
cerse en calma. Sabemos que a los tres anos de
la expulsion de los Borbones de Paris, un ejérci-
to harapiento de hombres, de mujeres y de an-
cianos corrio a Valmy y derrotdé con sus armas
defectuosas, con palos, con los punos, a los ejér-
tos prusianos, y que ese mismo ejército destrozo
en Wissemburgo y expulso de Francia a los sol-
dados profesionales que el Emperador de Aus-
tria habia enviado a destruir la Revolucion Fran-
cesa.

Sabemos que debieron morir Madero, Zapa-
ta y Villa —Villa que fundaba escuelas, Villa
quien el mundo entero trataba de bandido— pa-
ra gue la Revolucion Mexicana, {ras diez anos
de convulsiones terribles, lograra sus objelivos.
Sabemos que Washington debid cruzar el Dela-
ware helado a la cabeza de un ejército hambrien-

‘to y que la sede presidencial dé la joven repii-

blica americana, cuyo nacimiento admiro.el mun
do fue incendiada por los ingleses. (;En qué mo-
mento de su historia olvidaron los norteameri-
canos su origen revolucionario y opusieron un
gesto de suspicacia infinita o de infinito suobis-
mo a cuanto significara revolucion?).

Conocemos los dias sangrientos de - -Febre-
1ro del 17 y la sacudida que debid sufrir Rusia
para sacudirse a los Romanoff y su marasmo;
las tremendas jornadas del Smolny donde los
hombres llegaban frescos y salian destrozados
por la fatiga muchas noches después, mientras
L.enin velaba diez noches consecutivas y Trotski,
hecho de acero, hacia muchas veces sin detener-
se el camino entre &l frente y Petrogrado, conso-
lidando la Revolucion, entre el estruendo de los
debates de la tltima Duma y de los ataques al
Palacio de Invierno.

Todo eso conocemos, v vamos a defendoer
nuestra Revolucién cubana sin retroceder un
apice, sin ceder nada de lo que hemos ganado;
apoyados en la moral suprema del bien de los
mas.
El momento es de recuento de lo ganado vy
de preparacion, de preparacion incesante. Ll
momento es de construir y levantar y sembrar
con la mirada tensa puesta en el horizonte por
donde puedan aparecer, un domingo intrascen-
dente cualguiera, las fuerzas oscurantistas que
fue preciso destruir en Valmy y que, una y otra
vez, trataran de sujuzgarnos.

LUNES DE REVOLUCION, Noviembre 3 de 1959



ESTA HORA DECISIVA

por |aime
sarusky

Querr&ﬂms!a o no, todos los cubanos es-
tamos viviendo el momento mas trascendental
'd'?' nuestra historia. La Revolucion ha trascen-
dido nuestras limitaciones insulares para pro-
Yectarnos universalmente. Indigna ver la apatia
D_I'.I indiferencia de unos cuantos en esta hora de
cisiva. Y esto sucede cuando nuestro destino,
n0 ya como sociedad civilizada solamente, sino
como individuos, estd en juego. No es que se
presente la alternativa enire regimenes de
esta u otras caracteristicas. Se trata del cuba-
1o como hombre. Del cubano como fuente ge-

neradora de historia. Del cubano —haciendo
abstracion de sus gustos personales, su psico-
logia o su pertenencia a una clase determina-
da—, como individuo comprometido con su epo-

ca. Decia Jean Paul Sartre que todo hombre que

se comprometia —es decir, quien tomaba una
actitud clara y terminante jrente a la vida— es-
taba comprometiendo con su acto a toda la hu-
manidad.

Y ese es nuestro privilegio y nuestra respon-
sabilidad como cubanos compromelidos en esta
hora decisiva. “O se estd con la Revolucion —es

CARTAS DE LUNES

“Isel no pudo haber escrito una carta mas medio-
Cre. (Qué es Jo que buscaba? No le encueniro objelivo
& esa carta, Lo de las felicitacionés esta bien; pero
;g?f qué llumarle 2 usted “demonjo™? Y primer crimi-
. . No estoy de acuerdd en nada con esa seporila his-
terica que dicen que eseribe poemas. No estoy de acuer-
O Con esa vacua palabreria que emplea en su carta.
Ent-::f'Es esa sefiorita una de las nombradas por Odilio?
hees plenso, aunque al principio me meoleslo, que
'mando Orensz tiene razén al deecir gue hay muchos
BOmbres mis en la carta abierta de Odilio Gonzilez.

DAVID INFANTE

."CTE‘:‘ que Armando Orense estda muy eguivocado.
i‘l:a necesario que Odilio Gonzilez expusiera esa larga
d:'t‘a de nombres, porgue esas personas escriben. Creo
nihml que ese sefnor conozca lo suliciente a todos los

?mhmdﬂs. para dar una opinion como la gue :dm.
dEEPFEdE saber si hay nombres de mas; €s0 no guiere

“,nei’{ESm‘lameme que scan Mmalos, _
es 1i eriterio es, que esta muy bien gue publiquen
%S-_nc‘mbl‘ﬂs o ese “derroche de mayusculas™. Es mas
gn 1:; de haber escrito otros nombres, como el de Gas-
varod, gran poeta, Mercedes Cortazar, escrilora
e:-_tfrm} sensibilidad, David Infanie, un dramaturgo
ﬂﬂ;c‘!marm ¥ tantas y t{antas firmas mads.
menii-}l?tﬂ. a Odilio por su valiente caria. Y solo l‘a-
agresi a injusticia de Armando Orense y la carla
va y snob de ISEL,

LAZARO ACOSTA

® “LUNES” agradece las cartas de Da-
vid Infante y Lazaro Acosta, Amhu::_: se
preocupan por lo que pasa deniro y fue-
ra de sus paginas. Pero lamentamaos el
uso y abuso de adjelivos des_ngr_aﬁuhlcs
que se le impugnan 2 la seforita Isel.
Primero per considerar a Isel a mis Gé
una muchacha con sensibilidad y talen-
to, una criatura encantadora que ¢€n
todo momento no ha hecho oifra cesa
que ser simpitica, dulce. Segundo, por-
que “LUNES” nunca tomé muy en Sc°
Yio aquella carta de Isel, como (ampoco
—Creemos— la {omé la propia IscL

al IELDE Cavernicolas de “La Decana” habrin sonreido
rinsor €1 “LUNES DE REVOLUCION" su “No Pasa-
ustedg habran pensado “Pasamos”, ;Por qué lanzan
derrm_; 1-,-‘.1“3 consigna que fracasé? (Por qué recordar
saranp” 5: Creo psicologicamente negativo el “No pa-

€spafiol”,
MARIA ROQUE

belir g{nuestrﬂn ustedes muy poca imaginacion al re-

LT} A ' 3
iEs N0 pasaran” de los madrilenios.
Po Que se han olvidado que alli pasaron?

7. 9U€ no invent: ‘a fr MEeNos
502 origingyy O L ventan otra frase que por lo

® En primer Jugar nosotros no escribi-
mos para los “cavernicolas” -—entien~
dase reaccionarios— de la “PDecana”,
—léase La Marina—; porque no nos in-
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teresa combatir lo que se cae a pedaxos;
ese combate esta gunado en toda la li-
nea, Ahora bien, creemos que el puc-
blo espanol dio una muestra de he-
roismo tan gigantesea en la defensa de
Madrid que es una falia de respeio de-
cir que fracasaron: A nuesiro entender
el que muere peleando ne frac2sa nun-
ca. Ademas, el asunto de Espana no es-
ti terminado, por lo tanto creemos que
no han pasado, que se han filirado mo-
mentineamente, Sin duda ese lema tan
heroico no es solo de los espanoles, si-
no de todes los pueblos libres, y en
oiros lugares en el combate conira la
reaccion representada en esa ocision por
el nazifacismo, ese lema dio vesultados
vicloriosos, Ese lema es signo de digni-
dad popular, de heroismo, de gallardia
colectiva, ¥ de la vicloria final de todos
los pucblos del mundo. Creemos que cs
bastanie, vy gffe los heroicos muertos de
Ia Espana i Surrecta merecen un poco
mis de respeto,

“¥] magazine del lunes por 1a manana de un dia-
rio que publicaba la leira R al reves, signo de her-
mandad de clases, ¥ que es la letra rusa “YA” como
en la palabra “yard”, ha dejado de hacerlo. Ahora
ponen la letra “E” al reves gue es la letra rusa
“E” como en la palabra “error” y la letra “E” nueva-
mente inverfda pero de esta forma que en el al-
fabeto ruso “es Ja letra “SH" como en la palabra
“shop". (Cual serda la proxima?

® Ista es la neia gue publicdé Carlos
Todd —profesion: sobrine de Julio Lo-
ho: hoebby: “play boy”"— en una de sus
secciones del semanario “The Times
of Havana” 29 de octubre del *58, Para
los pocos gue, por éescuido, le han leido
en lus menguadas paginas de “Times of
Havana”, la nota ne agrega mngun ve-
neno a la campana de insidia gue ha
venido aclivando desde la caida estire-
pitosa de Batista. Es el “spleen” del
vplub-man” aque ve desmantelado el
viejo ‘“‘elub-house” donde _mmpeahan
compaiieros gque no podrian regresar
mis o 61 Y esa nostalgia se justificana
si en estos momentos de prisa fu*mhl.dua
ra hubiera un minuie para apiadarse
de los que se han gquedado solos. El dra-
ma de Todd es el del hombre acoedado
en la barra que ha visto liquidados en
minutos a sus compaieros de tragos.
No es capaz de enfrentarse a la realidad
pacional mis que por torceduras o cru-
cigramas. El que ahora ha creado es un
pobre jucgo de leiris para acusarnos
de una sola palabra; comunistas. “LU-
NES” no necesita aclarar nada gque se-
ria Priterativo. Su conducta esta en sus
paginas, su ideologia esta en sus pagi-
nas. Los hembres gue lo aleniamos no
tenemos que recurrir a tales procedi-
mientos para embozar una creencia.
Todd, “actor” solitario, nostalgico de
las divertidas tertulias del pasado re-
gimen, puede seguir jugando a los cru-
cigramas, Tal vez, entre tantas letras,
pueda encontrar el calificative que le
cuadra.

decir, con todo Vo que existe de genuinamerite
cubano y por ende muy universul— o se estd
contra la Revolucion”™, dijo Fidel hace unas: se-
manas. En estos momentos no caben las ﬂﬂlili[ﬂ
ages mandarinescas ni las sutilezas de los refle-
jos de la luz en una bandeja de plata.

Ahora si1 que no caben las imposturas del
apoliticismo, el “objetivismo” o el neutralismo.
Como individuo el cubano no puede ser neutral
en esta hora decisiva. Ni mucho menos especta-
dor. Aqui no se repetira como en Espafia, el la-
mentable espectaculo de una juventud desgarra-
da entre las sotanas del Opus Dei y los arminos
de los Borbones. “Aqui o nos salvamos todos o
nos hundimos todos”, volvio a decir Fidel. Y es
que esta hora no es de paliativos y mucho menos
de razonamientos surgidos del humeo tibio de
una pipa o del fresco reconfortador de un acon-
dicionador de aire.

La Revolucion son las voces de la calle; la
Revolucion son los brazos vigorosos de los cam-
pesinos con sus macheles y los obreros con sus
herramientas; la Revolucidon es una expresion
clara y definida de nuestras manifestaciones de
cultura. |

La Revolucion es la lucha frontal contra el
Imperialismo norteamericano y las ignominias
que de su penetracion en nuesiro pais se des-
prenden. .La Revolucion nos libera definitiva-
mente como ciudadanos de un pais hasta ayer
feudo, ciudadela, castillo.

Por eso, —hay que ¢legir. O con Pedraza vy.
su larga estela de asesinatos de obreros y gente
humilde durante la huelga de Marzo de 1935: o
con Nunez Portuondo y sus envilecidas actitudes
de payuso del Imperialismo norteamericano; o
con Trujillo y sus cementerios; o con los latifun-
distas nacionales y sus voceros de la prensa cien
veces y mds de cien aitos reaccionaria; o con los
Imperialistas norteamericanos, wvioladores de
nuestra soberania, de nuestras gquezas, de nues-
tras libertades, de nuestra culiura, o con todo
un pasado abominable o con la Revolucion. Hay
que elegir.

Ese es el privilegio y la responsabilidad del
cubano en esta hora decisiva. La lucha entabla-
da no es contra tel o mas cual pais. La lucha
es: 0o Reforma Agraria, Cooperativas y Tiendas
del Pueblo para los campesinos cubanos o miles
de caballerias de tierra para los latifundistas
nacionales y los monopolios norteamericanos y
sus naturales secuelas: el latrocinio, la tortura, el
sobresalto de vivir con cada amanecer. Hay que
elegir.

Hay que elegir entre los que dejaron atras
millares y millares de atatdes o con los que, por
primera y ultima vez en nuestra historia, han
puesto en el pecho de los cubanos una larga es-
peranza.

En todos los tiempos y en todas las latitudes
la vida stempre ha tenido un hondo sentido pa-
ra los hombres, Sin embargo, hasta el 1ro. de
Enero de 1959, paradojicamente, no era la vi-
da lo que tenia sentido para los cubanos sino
la muerte. De los polvos y las cenizas de aquella
Vieja Sociedad surgio el salto historico mas for-
mudable que registra la Historia de la América
Latina en el Siglo XX y uno de los mds impor-
tantes en todo el Mundo.

Cudua cubaito debe estur consciente del papel
historico que esta jugando en esta hora decisiva
como ciudadano de un puis que esta violentan-~
do las entranias de la naturaleza para que la mis-
ma le entregue a ¢l, como hombre, lo que al
hombre le pertenece. El cubuno no puede es-
perar otro milagro que no sca el que realicen sus
propias manos. El mundo y su honda pupila
—el mundo y sus millones de seres de la Vieja
Asia y las jovenes Africa y Latinoamerica— es-
tan pendientes de las manos de los cubanos. El
Imperialismo norteamericano, herido de muerte;
se niega a aceplar el veredicto de la historia:
quedar como chatarra vieja para que jueguen
los muchachos en sus ratos de ocio al salir del
colegio. O como pieza de museo para que las
generaciones venideras se enteren que existid
alguna vez. En esta lucha de dos mundos irre-
conciliables, las manos de los cubanos seran de-
cisivas, Las mismas manos que produjeron ri-
quezas para vientres extranos, produciran escue-
las, produciran cantos, produciran alegrias pa-
ra sus propios hijos.

Otra vez, si fuera necesario, brillardn al sol
y oiremos el ritmo de los machetes en nuestras
plazas y campos.

En esta hora decisiva, hay que elegir.
=15
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